
        
            
                
            
        

    
		
			OBSCURO, -RA

			(oβs’kuro, -ra)

			Incierto/a, de modo que infunde temor, inseguridad o desconfianza. Desconocido/a, mal conocido/a o misterioso/a.
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			A los que saben que el futuro es prepararnos para lo que todavía no hemos sido y que al lienzo no hay que llevar lo que se ve, sino lo que se verá.

		


		
			«La guerra es una masacre entre gente que no se conoce para provecho de gente que sí se conoce, pero que no se masacra».

			Paul Valéry
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DRAMATIS PERSONAE

			Brintio Priticio: Legado del ejército republicano de Triria.

			Calcio Tririo: Cónsul de la tierra de la República triria. Hijo de Tario Tririo.

			Chianakhu Q’atachilla: Astrónomo originario de las provincias de ultramar.

			Elmais: Marinero del buque serpentino Azor.

			Inihue: Gladiadora en la Midrava.

			Iuvio Frontelio Vaco: Decurión de la caballería del ejército republicano de Triria.

			Marnelia Tumicia Iadesta: Hija y heredera del caballero Tumicio Marnelio.

			Nauplio Vortulio: Capitán del buque serpentino Azor. Padre de Nilo Vortulio.

			Nilo Vortulio: Grumete del buque serpentino Azor. Hija de Nauplio Vortulio.

			Niutnakht: Hija y heredera del dinasta Urhiteshub.

			Rutilo: Mayordomo en la villa de Tumicio Marnelio.

			Sanissa: Guardaespaldas de Marnelia Tumicia.

			Tario Tririo Oestiliano: Cónsul de la guerra de la República triria. Padre de Calcio Tririo.

			Torcas: Vigía del buque serpentino Azor.

			Tulvia: Criada en la villa de Tumicio Marnelio.

			Tumicio Marnelio Pulcri: Gobernador de la provincia triria de Nazawa. Padre de Marnelia Tumicia.

			Urakhi Q’atari Wanutari: Zoólogo originario de las provincias de ultramar.

			Urhiteshub: Dinasta de Purmak.

			Ventio: Criado en la villa de Tumicio Marnelio.

			Viria Malciata Vespa: Cónsul del cielo de la República triria.

			Zaria: Arponera del buque serpentino Azor.






			


Contemplé a las serpientes de arena

			más allá de las sombras del velero.

			Cuando se alzaban, la fría luz de las estrellas

			caía sobre sus cuerpos en pálidas escamas.

			Se movían en estelas de negros destellos.



			Bajo las suaves sombras de la nave de arena,

			me deleité en ellas, admiré su atavío.

			Púrpura, lustroso negro, ¡azul aterciopelado!

			Se enroscaron en la cálida arena y nadaron

			más y más lejos. Yo quedé solo, roto, baldío.



			La balada del arponero

			—Vastio Acinitro (712 p.t)






			


PRÓLOGO

			Las dos comitivas se encuentran al amanecer en un paso montañoso, en la frontera entre la pedregosa Gálata y la fértil Purmak. Centenares de arqueros y arcabuceros abarrotan ambas laderas, listos para abrir fuego en cualquier momento. Todos saldrán vivos del desfiladero, o ninguno lo hará.

			Primero se adelantan los secretarios, acompañados por escribas, letrados, traductores y diplomáticos. Las conversaciones se alargan durante horas, tantas que el día está a punto de concluir cuando por fin quedan satisfechos y hacen llamar a sus señores.

			Uno de ellos lleva puesta una toga sobre la túnica. La prenda es de un blanco tan puro que la suave luz vespertina parece surgir de ella. El otro va vestido con un atuendo sencillo; solo la corona de iridio en su frente lo distingue de sus propios soldados.

			Los dos hombres se miran largo rato, estudiándose, antes de empezar a hablar. Cuando lo hacen, cada uno se expresa en el idioma del otro, tal como ordena la costumbre. En realidad, todo ha sido previamente aclarado y acordado por los funcionarios, la charla es solo una formalidad necesaria. Saben que el pacto es provechoso y están decididos a seguir adelante. A ambos les sorprende un poco descubrir que la sonrisa de sus rostros es genuina. Muy a su pesar, se gustan, de ese modo en que las mujeres y los hombres de buena cuna se gustan entre sí. 

			Cuando las dos personas más poderosas del continente se separan por fin, las últimas sombras del día se alargan por el desfiladero como si quisieran escapar de él. El pacto que marcará el destino de millones de almas ha quedado sellado y los líderes regresan a sus naciones para dar comienzo a la guerra.

		


		
			Capítulo Uno

			La cacería

			Nilo, de pie en la proa del Azor, se agarró con fuerza a uno de los cabos del velacho mientras cientos de aguijones de arena se clavaban en las partes de su rostro que el bukar no cubría.

			Tras ella, el barco era un caos. Los miembros de la tripulación trepaban a las velas o zapateaban con fuerza en la cubierta, corriendo de un lado a otro bajo las órdenes furiosas del contramaestre. Sin necesidad de girarse, Nilo sabía que el gigantesco oficial estaría junto a su padre, repitiendo con su poderosa voz cada instrucción que el capitán susurrase, para asegurarse de que nadie dejaba de oírlas en el fragor provocado por el jinni de aire que los impulsaba. Ambos hombres habían ocupado sus puestos junto al timonel unos instantes después de que, desde las alturas, les llegase el grito que todos habían esperado durante días:

			«¡Serpiente de arena!».

			La bestia había aparecido al amanecer por la amura de babor, levantando en la distancia la formidable nube que los vigías habían buscado desde que zarparon tras el último eclipse. El capitán y el contramaestre estaban en cubierta, hablando en voz baja. Nilo se había asegurado de tener algo que hacer no muy lejos de ellos. Así fue como se enteró de que habían estado a un tris de darse por vencidos y regresar sin captura a Puertomilagro. Los rostros sombríos y los murmullos irritados quedaron olvidados en el instante en que el titán surgió del suelo en el horizonte, licuando la negra arena basáltica con los poderosos chorros de aire que expulsaba por cada uno de los espiráculos de su cuerpo.

			Había sido Torcas, la volintia de piel clara, quien tuvo la fortuna de divisar a la presa durante su guardia. Media docena de catalejos brotaron como por ensalmo cuando sus nerviosos propietarios trataron de avistar algún detalle, pero de nuevo fue Torcas quien gritó la buena nueva desde su puesto en la cofa del palo de proa. Con la bestia localizada, la mujer había trepado al mastelero, para deslizarse después con la agilidad de un gatosombra hasta la cruceta del sobrejuanete mayor, el punto de observación más alto del navío, a más de cuarenta varas sobre la cubierta.

			—¡Las placas son de color púrpura! —gritó con todas sus fuerzas para hacerse oír por encima del ruido del viento—. ¡Es una clase cinco!

			La tripulación reaccionó como si todos compartieran una misma garganta, y el aire cargado de polvo se estremeció con su grito de júbilo. Tan solo el capitán permaneció en silencio y se limitó a sonreír de medio lado, un gesto que Nilo conocía bien: significaba que incluso él se sentía satisfecho.

			Entonces dio comienzo la persecución que en ese momento, doce horas después, estaba a punto de culminar. El capitán había ocupado su lugar junto al timón del Azor, la mano izquierda apoyada en uno de los travesaños de palodulce mientras la diestra se hundía en el interior del tótem de gobierno, coronado por una tosca escultura del ave que daba nombre al navío. No se había movido de allí desde entonces.

			

La muchacha decidió que ya estaban lo bastante cerca de la serpiente y se dirigió hacia popa, recorriendo el buque con una mano apoyada en la madera gastada de la borda. Tenía la esperanza de que nadie se fijara en ella. Quería estar junto a su padre durante la última parte de la cacería sin que le gritasen que se apartara o la regañasen porque estorbaba. A pesar de que aparecía en el rol del barco como grumete, toda la tripulación se comportaba con ella como si fuera una frágil figura de ceniza de hueso.

			Mientras recorría la longitud del buque por la banda de sotavento, donde la sombra del velamen, del mismo azul índigo que sus ropas, le ofrecía cierta protección extra, Nilo miró hacia arriba y divisó a Torcas, que había vuelto a ocupar su lugar en la cofa del trinquete. La muchacha, que se había negado a descender en todo ese tiempo, cantaba cada una de las evoluciones de la serpiente, provocando que los hombres y mujeres a bordo del buque aguantasen el aliento durante los períodos en que el animal se sumergía en la arena y lo soltasen con alivio cuando emergía de nuevo, a doscientas o trescientas varas de distancia. La vigía, apenas unos años mayor que Nilo, no había dejado de sonreír ni un instante. La tripulación del Azor tenía una tradición: aquel que anunciaba el color de la presa se ganaba el derecho a elegir primero en el despiece, lo que en la práctica significaba doble paga.

			Cuando llegó al alcázar, Nilo echó un rápido vistazo para asegurarse de que nadie le prestaba atención. El capitán parecía mirar a la serpiente; sin embargo, la muchacha sabía que eso solo era verdad a medias. Sin duda su padre tendría una parte de su energía en el animal, pero el resto, junto con toda su voluntad, se afanaba en ese instante en vigilar y dominar al jinni de a bordo, el elemental del plano etéreo que hacía que el casco del buque surcara el océano como si este fuese de agua en vez de arena.

			Nilo nunca había pilotado el navío, pero había sido instruida en cada detalle del mismo y sabía que dentro de la figura hueca donde su padre tenía la mano había un cabo muy especial. Mientras uno de sus extremos descendía por el interior del ídolo, atravesaba la cubierta y quedaba atado a la sobrequilla del barco, el otro, sencillamente, no existía en su mundo. Aunque su padre se lo había explicado muchas veces, todavía le costaba entenderlo. Los símbolos tallados en la madera del tótem abrían en su interior una brecha hacia el plano etéreo por la que se introducía el cabo. En el otro extremo, un hacedor había amarrado una anilla, forjada con una libra del escaso acero volintio y cubierta con los mismos símbolos que recorrían la madera del tótem. La anilla actuaba a la vez como cebo y anzuelo. Si había suerte, un jinni etéreo sería atraído por el metal y quedaría atrapado en su conjuro, atado para siempre al cabo y al navío.

			Conectar la mente con la criatura extraplanar exigía el dominio de un arte que solo los mejores marinos lograban dominar del todo. Su padre era uno de ellos.

			Mientras cabalgaban el viento etéreo, los capitanes mostraban en su rostro aquella expresión ausente. Sus conciencias se deslizaban por el cabo y se unían a la del jinni para seducirlo, convencerlo o doblegar su voluntad, para forzarlo a generar el viento que licuaba la arena alrededor de la nave al mismo tiempo que hinchaba las velas para impulsarla.

			Cuando Nilo puso un pie en el primero de los cuatro escalones que llevaban hasta la toldilla, el hombre giró la cabeza y la miró con una mezcla de cariño y severidad. Cada vez que se embarcaban juntos pasaba lo mismo: el capitán, que quería verla algún día comandando el Azor, se enfrentaba con el padre, que sufría por poner en peligro a su única hija. Nilo aún no tenía claro cuál de los dos ganaría la batalla, aunque cada noche soñaba con que fuese el primero.

			Antes de que su padre tuviese tiempo de ordenar que se marchara, el contramaestre llamó su atención y la muchacha aprovechó para deslizarse tras ellos. La bestia estaba a menos de diez esloras. Había llegado el momento de bajar los botes y empuñar los arpones.

			El Azor transportaba dos lanchas y una chalupa. El contramaestre ladró nuevas órdenes y la tripulación se afanó en arriar las embarcaciones y se repartió en su interior. Incluso el cocinero, un dornario enjuto y fibroso como un hatillo de mimbre, ocupó un puesto a bordo de la chalupa armado con dos terribles arpones.

			Cuando Nilo ya se lamentaba de que tendría que quedarse mirando la caza desde la cubierta del barco, el capitán, al timón de la lancha grande, venció al padre y le indicó a la muchacha que saltara a la chalupa, patroneada por el contramaestre. Zaria, una caanita de cráneo afeitado y una de las mejores arponeras del Azor, pilotaba la lancha pequeña. Tan solo el grumete y el viejo Elmais, para el que esa sería su última expedición de caza, permanecieron en el navío.

			El vozarrón del contramaestre se transformó en un murmullo cálido cuando se giró hacia Nilo.

			—Haz todo lo que te mande y no te separes de mi lado —dijo poniéndole en el hombro una mano grande como la zarpa de un arctodio—. El capitán estará pendiente de ti incluso cuando no lo parezca.

			Nilo le dirigió una sonrisa agradecida antes de sentarse y fijar la vista en la proa. El hombretón siempre la había tratado con cariño, y la muchacha lo veía como algo parecido a un hermano mayor. O lo que ella pensaba que sería un hermano mayor.

			—¡Largad velas y bogad con todo vuestro aliento, rufianes! —bramó el capitán. Los ojos le brillaban con la emoción de la caza—. Esta noche pondremos rumbo a Puertomilagro con la bodega llena.

			Su voz resonó en la calma que había inundado el ambiente cuando el poderoso jinni del Azor dejó de engendrar su vendaval. Como si tratasen de compensarlo, los que estaban atados a las embarcaciones auxiliares comenzaron a soplar. La arena volcánica se levantó en cuanto el aire a presión brotó de los tubos de bronce y se introdujo entre los granos, convirtiéndola en un fluido navegable. Nilo sintió el característico vaivén que se producía cuando dejaban de estar clavados en el suelo y empezaban a flotar.

			—¡Timoneles! —gritó de nuevo el capitán—. ¡A mi estela! Vamos a ganarnos el sustento.

			Cada una de las embarcaciones contaba con su propio tótem de gobierno. En cuanto las manos de los patrones asieron los cabos ocultos en el interior, los jinnis entendieron lo que se esperaba de ellos y comenzaron a navegar hacia la serpiente con un tirón violento. Nilo tuvo que agarrarse al brazo del contramaestre para no precipitarse por la borda. La lancha de su padre se situó enseguida en cabeza de la formación, con las otras dos tras ella, una en cada aleta, a unas pocas varas de distancia.

			Las amantes del cielo danzaban a escasa altura. Mina, la mayor de las dos estrellas, anaranjada como la yema de un huevo de cormorán, comenzaba a ocultarse tras el horizonte, aunque Mórula, la pequeña, aún les proporcionaría un par de horas de su tenue luz rojiza.

			Cansada por la huida, la serpiente de arena había aminorado mucho su velocidad. En ese momento elevó la parte frontal de su cuerpo y extendió varias decenas de espiráculos en todas direcciones, una oruga de tamaño descomunal estirándose hacia el cielo. El sonido más maravilloso que Nilo había oído jamás inundó el atardecer. Una sinfonía tan compleja como hermosa resonó en sus oídos, como si un coro de muchas voces entonase un aria ensayada miles de veces. Cada voz se mantenía en una misma nota durante un largo tiempo antes de cambiar a la siguiente para armonizar con sus hermanas y construir acordes imposibles, enlazados en una melodía que conectaba directamente con el alma de la muchacha. Nilo sintió descender por su mejilla una lágrima que la tela del bukar acabó absorbiendo. Incluso las embarcaciones comenzaron a navegar más despacio, como si hasta los jinnis que las impulsaban necesitaran detenerse a escuchar.

			—¡El canto de la muerte! ¡La serpiente está cantando a la muerte por nosotros!

			Fue la voz del contramaestre la que rompió el hechizo. En cuanto lo hizo, las mujeres y los hombres de la tripulación prorrumpieron en vítores, hasta que el capitán ordenó que se pusieran de nuevo en marcha. El tajamar de la chalupa hendió la arena con una embestida salvaje, mientras los jinnis soplaban con todas sus fuerzas contra la vela y a través de los tubos que enterraban sus bocas metálicas en la arena.

			Era la primera vez que Nilo oía el legendario canto de las serpientes, aunque había escuchado un centenar de historias sobre él desde que tenía uso de razón, como todos los niños y niñas de la nación nazawí. Los marinos aseguraban que, cuando las colosales criaturas cantaban a la muerte, la fortuna sonreía a sus cazadores.

			Con el corazón henchido de confianza y alegría, la tripulación recorrió en poco tiempo la distancia que los separaba de la bestia. El animal parecía más resignado que agotado, como si el aria que acababa de entonar escondiese la letra muda de su propio panegírico. «Quizá no fuera una canción, puede que estuviese rezando a sus dioses», pensó Nilo.

			A una orden del capitán, el contramaestre tiró con fuerza de la caña, y entonces la chalupa cayó a babor y quedó alejada de las otras embarcaciones. Manejando a la vez el timón y el viento del jinni, el marino tomó pronto un rumbo que lo acercaba a la serpiente por la izquierda. Por la otra banda, Zaria imitó la maniobra con la lancha pequeña. Mientras tanto, el capitán había reducido el empuje de la lancha grande, dando tiempo a las otras para ejecutar el flanqueo.

			Nilo observó que las trompas que recorrían el cuerpo fusiforme de la criatura cada vez expulsaban aire durante intervalos más cortos, lo que provocaba que el animal se trabase en la arena cuando, de improviso, esta recuperaba su solidez.

			«Está cansada», pensó la muchacha. «Por eso se rinde: sabe que no puede escapar».

			Como si le hubiera leído la mente, el contramaestre giró el rostro hacia ella y dijo:

			—Vamos a lograrlo, Nilo. La tenemos donde la queremos.

			La muchacha sabía que el hombre esperaba una sonrisa como respuesta, pero fue incapaz de ofrecérsela.

			No era la primera vez que participaba en una cacería, aunque nunca había podido verla desde las lanchas. Hasta entonces se había tenido que conformar con seguirla, catalejo en mano, asomada a la borda del Azor. Pero, en todas esas ocasiones, la presa vendió cara su vida y a menudo logró escapar y había dejado a la tripulación sin beneficios e incluso herido a alguno de los marinos.

			Sin embargo, el mastodóntico animal dejaba de defenderse ante sus ojos. Después de huir durante horas, con su aliento final renunciaba a ofrecer resistencia. No formaba sus pavorosos anillos ni daba sacudidas y coletazos para volcar los botes de los diminutos cazadores, sino que cedía al empeño de estos, como si conociese de antemano el desenlace y resolviera que no tenía sentido tratar de cambiarlo.

			—¡Lucha! —gritó de pronto Nilo, y muchos se giraron para mirarla. No le importó. Quería que la caza fuera justa, necesitaba que no se convirtiese en una simple carnicería—. ¡Lucha, maldita seas!

			Un arpón salió disparado desde la lancha pequeña. Zaria, ansiosa por asestar el primer golpe, había dejado a un lado la caña del timón y lanzó la temible punta serrada con un amplio y veloz movimiento por encima del hombro. Ya fuera por la precipitación o por una sacudida de la embarcación sin gobierno, el arma no alcanzó ninguna zona desprotegida y el metal chocó, inofensivo, contra una de las placas púrpura. Después se hundió en la arena, unido a la lancha por un resistente cordel que uno de los hombres se apresuró a cortar.

			Nilo pensó que quizá se había equivocado y todo era una estratagema, que la serpiente lograría escapar o, al menos, aprovecharía para girar sobre sí misma de un momento a otro y ofrecer batalla. Pero la suerte de la presa se agotó tras ese primer lanzamiento. 

			Imitando a Zaria, que no había dejado de maldecir, media docena de arponeros lanzaron sus hierros. Los dientes de metal mordieron su objetivo a un lado y otro del robusto cuerpo, y al momento un millar de trompetazos espeluznantes atronaron desde los espiráculos. La bestia malherida hizo un último esfuerzo por hundirse. Los arponeros desplegaron los garabatos de hierro y se dispusieron a lanzarlos a la arena para impedírselo, pero no fue necesario. Con una sacudida, la serpiente elevó por última vez el cuerpo y lo dejó caer contra el suelo, ahora sólido. Después, quedó inmóvil. 




			La muerte del animal suponía solo la mitad de la captura. Tras arponearlo era preciso despedazarlo y trasladarlo por piezas a bordo del Azor, algo que a menudo requería más tiempo que la propia caza. Los hombres y mujeres de la tripulación necesitaban extraer filas completas de placas para poder emplear las sierras y las largas hojas de matarife en la carne fibrosa de la serpiente. 

			Los marinos trabajaban poniendo buen cuidado de mantenerse alejados de las embarcaciones y sus jinnis. Cuando el aire a presión llenaba el espacio entre los granos y convertía el sólido en un fluido, los cascos de madera y metal flotaban en su superficie, pero todo lo demás se hundía con rapidez hasta alcanzar la capa sólida, allí donde no llegaba el aire suficiente para transformar la masa de arena en un océano. Rodeado por millones de diminutos fragmentos de basalto y otras rocas en movimiento, la única esperanza del desafortunado que cayera al mar de sílice consistía en cubrirse lo mejor posible las vías respiratorias, aguantar el aliento y rezar por que sus manos dieran por azar con el cabo de vida que sus compañeros trataban de acercarle, en medio de la oscura confusión que lo rodeaba. Si perdía la calma e intentaba llevar aire a los pulmones, las diminutas piedrecitas inundaban enseguida la boca y la laringe, y el proceso de asfixia comenzaba. Entonces empezaba a toser, tragando y respirando más y más arena, que se mezclaba con la saliva y se le pegaba a la garganta y a la tráquea lo que, tras una horrible y breve agonía, le provocaba la muerte. Peor aún: si sus compañeros no reaccionaban a tiempo y la embarcación, su única posibilidad de rescate, se alejaba del caído, el manto de arena recuperaba su estado natural y lo aplastaba como una garra de hierro. 

			Por suerte para ella, Nilo jamás había presenciado nada parecido, pero a los chicos de los muelles les gustaba competir para ver quién contaba la historia más truculenta. Así supo de hombres y mujeres que habían sido extraídos del suelo negro tras jornadas enteras cavando, tan destrozados que sus compañeros no se atrevían a llevárselos a sus familias. La enorme presión, aplicada de manera instantánea sobre cada pulgada de la piel, provocaba el colapso inmediato de los órganos blandos, que salían expelidos por los orificios corporales junto con los líquidos internos de la víctima y se mezclaban con la arena que la había aniquilado.

			Nilo ahuyentó esa horrible imagen de su cabeza y se concentró en observar los trabajos desde la borda del Azor. Había ayudado a arrancar las placas púrpura de la piel de la serpiente, pero cuando comenzaron a hincar las hojas crueles en la carne del animal y el fuerte olor inundó sus fosas nasales, tuvo que contener una arcada y hacerse a un lado. Por fortuna, su padre dirigía en ese momento los trabajos de su grupo y no pudo verla. El contramaestre, siempre atento, le ordenó que volviera al barco y ayudase al cocinero a preparar el rancho. Con una mirada de agradecimiento, Nilo asintió y se marchó con el dornario, quien había entendido el guiño que el oficial le dirigió y la dispensó de las tareas una vez a bordo.

			Después de una breve pausa para la cena, la tripulación continuó los trabajos en el cuerpo de la serpiente, incluso cuando Mórula se ocultó tras el horizonte y convirtió el mundo en dos tipos de oscuridad separadas por una fina línea rojiza, que también acabó por desvanecerse.

			Poco antes, Zaria había subido a bordo con un pequeño grupo para acercar lo más posible el Azor al coloso muerto. Entre todos tendieron las rampas para acarrear al interior del buque los extraños órganos de la bestia y los grandes bloques de grasa y carne, que una vez en Puertomilagro se convertirían en toneladas de alimento para animales, centenares de raciones de campaña, aceite para comer y para quemar, piel para fabricar zapatos y toda clase de armaduras para monturas y personas. Aunque el producto más valioso, el que por sí solo justificaba la cacería, era el espermavermis, la materia prima de la que se alimentaba la poderosa artillería de la Armada Imperial.

			El contramaestre propuso continuar al amanecer, pero fue inútil. El capitán hizo subir de la bodega tres formidables luminarias y ordenó que las colgaran de las vergas de gavia de cada uno de los palos y las orientasen hacia el cadáver despiezado, para continuar los trabajos cuando el cielo fue indistinguible del suelo salvo por la presencia en el primero de las temblorosas y tímidas estrellas.

			Al ver los grandes focos anaranjados, la tripulación redobló sus esfuerzos: no estaban tranquilos sabiendo que habían despertado a tres jinnis de fuego y los habían suspendido sobre la cubierta de madera. Además del siempre aterrador riesgo de incendio, algunos temían que la luz atrajese a alguna de las numerosas criaturas que poblaban la noche del océano, como un dragarto o una sarena, lo bastante grandes para llevarse a uno de ellos.

			A Nilo, el continuo ir y venir de los marinos tirando de los trineos de transporte le había quitado el apetito. Una y otra vez volvía a oír en su cabeza la melodía que había entonado la criatura hacia el final y se preguntaba cuál sería su verdadero significado. Cuanto más lo pensaba, más segura estaba de que el animal se había abandonado, que había renunciado a seguir luchando. Por primera vez desde que acompañaba a su padre de cacería, Nilo sintió tristeza, una pena con sabor a sangre que dejaba tras de sí una herida como la de un cuchillo mal afilado.

			Cuando la escena de carnicería prosiguió ante ella en la semioscuridad y se convirtió en un macabro claroscuro, la muchacha recordó una representación que había visto de pequeña, durante uno de los festivales de teatro a los que su madre era tan aficionada, el último verano que pasó junto a ella. Nilo podía evocar a la perfección el modo en que sus ojos oscuros reflejaban la luz de las antorchas, mientras su hermoso rostro replicaba cada una de las emociones que los actores interpretaban sobre el escenario.

			Recordar a su madre le hizo pensar en su padre y lo buscó con la mirada. Tardó lo bastante en encontrarlo como para comenzar a asustarse, pero no, allí estaba. Maniobraba en solitario con la lancha pequeña para iniciar la última tarea de la jornada.

			El mayor problema de cazar a una criatura que literalmente nada en la arena consistía en elegir lo que los marinos llaman «el momento decisivo», el instante en que el titán expira, aunque lo cierto era que la mayoría de las veces no tenían ningún control sobre el mismo y todo se reducía a puro azar. Que la captura fuera un éxito o un fracaso se decidía por la fracción del cuerpo de la serpiente que, en el instante en que dejaba de respirar por los espiráculos, permanecía aún en el interior de la arena. Con esta en estado líquido, el espíritu de aire del Azor habría podido remolcar las más de cuatro mil fanegas de la clase cinco, pero ni siquiera los temibles jinnis de un navío de línea podían sacar de la férrea presa del océano el cuerpo aprisionado de una serpiente adulta. Sus más de cuarenta varas quedaban sepultadas bajo tal cantidad de material que convertía la empresa en un imposible. Licuar la arena tampoco era una alternativa válida: el aire que expulsaban los tubos adosados al casco, que daban al buque el aspecto de un puercoespín furioso durante el calafateado, apenas alcanzaba unas cuantas varas de profundidad, lo suficiente para permitir la navegación.

			El padre de Nilo navegaba solo en la pequeña embarcación, a poca distancia de lo que aún quedaba del cadáver. Mientras tanto, la chalupa y la lancha grande, con sendos cabos fuertemente atados al cuerpo del animal, despertaron a sus jinnis y comenzaron a tirar de él. En el mismo instante, el capitán hizo lo propio con el de su lancha. Su misión era reducir al máximo el volumen de hueso y carne aprisionado bajo el peso de la arena inmóvil. Incluso en eso les había sonreído la fortuna, porque nada más dar los primeros tirones, los últimos restos del titán comenzaron a moverse.

			Unos fuertes temblores se dejaron sentir bajo ellos. Los patrones de las embarcaciones, asustados, preguntaron a gritos qué sucedía, pero nadie supo dar razón alguna. A unas pocas varas, surgió del océano tembloroso una serpiente tan inmensa que su cuerpo era varias veces más grueso que el de la presa cuyos pedazos llenaban los barriles de la bodega. Su piel estaba revestida de grandes placas, tan blancas a la luz de las luminarias que quemaron los ojos de aquellos que no apartaron la mirada a tiempo. 

			Mientras extendía sus espirales, el gigantesco animal levantó la cresta y el pecho por encima de las oscuras olas que él mismo provocaba. Ignorando el barco y a los marinos que gritaban y corrían de un lado a otro de la cubierta, fijó sus diminutos ojos negros, semejantes a piedras de lluvia, en aquello que aún ocupaba el centro de un extenso charco de sangre y otros humores. Los espiráculos de la serpiente blanca, largos y gruesos como los masteleros del Azor, se erizaron cuando la criatura lanzó un bramido múltiple, lo que provocó que el grumete se orinase encima y causó espanto en no pocos marinos.

			Entonces el animal arqueó el monstruoso cuerpo y dibujó una curva dirigida al centro del charco de sangre, moviéndose tan deprisa que parecía que un rayo hubiese caído del cielo y atravesara la arena oscura. Cuando desapareció, ya no quedaba rastro de los restos de la serpiente púrpura ni de la lancha pequeña.

		


		
			Capítulo Dos

			Refugio de Reyes

			El joven oficial Iuvio Frontelio Vaco caminaba de un lado a otro de la cubierta como si al hacerlo el paquebote pudiera navegar más deprisa. Cada tanto, metía la mano derecha por entre los pliegues de la sobreveste, la mantenía allí durante unos latidos y la sacaba de nuevo a la intensa luz del mediodía, donde la dejaba, nerviosa, junto al costado, hasta que completaba una nueva vuelta de su paseo y todo volvía a comenzar.

			El buque se llamaba Martillo de Fivias y era uno de los transbordadores del servicio regular entre Urvona y Triria. En realidad, casi nadie se refería así a la capital del Imperio tririo. Su denominación republicana solo se utilizaba en discursos públicos y documentos oficiales, la clase de legajos en los que los censores imperiales metían con frecuencia la nariz buscando excusas para levantar denuncias e imponer multas con las que alimentar las siempre sedientas arcas del Senado. La mayoría de la población aludía a la vieja ciudad por el topónimo que había ostentado durante la monarquía: Refugio de Reyes. O, simplemente, Refugio.

			Repartida entre un grupo de islas de múltiples tamaños, la capital era tan difícil de conquistar como costosa de mantener, y se decía que los refugianos solo eran ricos en arena y prestigio. Incluso el agua se transportaba desde el continente. El pequeño acuífero que regaba la vegetación autóctona y los pozos donde se recogía la escasa lluvia no bastaban para abastecer al millón y medio de personas que abarrotaban el archipiélago.

			Siempre a la sombra de su hermana mayor, Urvona cada vez se sentía más segura de su poder, y ningún ciudadano ignoraba la dependencia que el Senado tenía de ellos. La ciudad a la orilla del océano había cambiado considerablemente durante los últimos veinte años. También ella había superado el millón de bocas y había quien juraba que no pasaría demasiado tiempo hasta que la orgullosa «ciudad nueva» desafiase a la vieja urbe por el control del Imperio. Por supuesto, los que pensaban así se cuidaban mucho de expresar su opinión en público, ya que nunca se sabía quién podía estar escuchando. No era extraño que esa clase de afirmaciones pudieran considerarse alta traición por parte de un tribunal militar, en aplicación del estricto código que regía en tiempos de guerra.

			Situada a medias entre una isla y una península, Urvona contaba con varias leguas de terreno para cultivos, y en sus cercanías florecían todo tipo de explotaciones ganaderas. La calima, que regularmente tiznaba los campos de negro, constituía el mejor alimento para numerosas clases de hortalizas y legumbres, algunas de las cuales daban hasta tres cosechas en los años buenos. Por si eso fuera poco, sus flotas serpentina y mercantil eran casi tan nutridas como las de Refugio, y en la joven ciudad desembocaban las rutas comerciales terrestres más importantes del Imperio: la Vía de los reyes, que recorría la costa hacia el Sur; el Camino de los dioses, que hacía otro tanto en dirección al Norte; y el Sendero de los hombres, que se internaba hacia el Levante en la sabana y pronto se ramificaba en una miríada de vías secundarias, un caudaloso río de piedra con cientos de afluentes por los que arribaban sin descanso decenas de caravanas cargadas con las más variadas mercancías.

			Iuvio Frontelio, decurión de caballería de la condecorada décima legión, había nacido en la diminuta y montañosa Gálata, una de las múltiples naciones convertidas en provincias tributarias del Imperio, pero desde muy niño se había echado a los caminos, que había pisado con alpargatas de campesino, explorado con babuchas de ladrón y hollado con botas de militar, hasta que llegó a conocerlos a la perfección.

			Si el inspector de pasajeros del puerto de Urvona que inscribió con desgana su nombre en el rol del transbordador se hubiera preocupado de hacer su trabajo, se habría enterado de que la última parada del joven decurión había sido la bulliciosa población de Pedusa, la ciudad-estado a orillas del lago del mismo nombre, a la que había entrado por la puerta Este, según registró el oficial de guardia pedusiano en la novena tablilla de su turno.

			Pero lo que el inspector del puerto de Urvona y el vigilante de Pedusa ignoraban era que el alto galateo de pelo oscuro, rostro lampiño y porte militar, quien no se había identificado ante ellos como oficial imperial, sino como funcionario palaciego del joven territorio de Nocia, había trazado un amplísimo rodeo campo a través durante varios días para acercarse a Pedusa desde el Este, ocultando el hecho de que, en realidad, acababa de regresar del Norte por el Camino de los dioses.

			De haberlo sabido, ambos funcionarios habrían sentido cómo se les inquietaba el ánimo, siquiera un poco, pues lo único que había en esa dirección eran los dominios de Purmak, el enemigo contra el que Triria se mantenía en guerra desde hacía más de setenta años.




			Cuando levantó de nuevo la vista hacia proa, Iuvio se topó con algo que no estaba allí la última vez que había mirado: sujeta al estay del trinquete, una figura vestida de azul oscuro escudriñaba el horizonte con más impaciencia incluso que él.

			La capitana del Martillo de Fivias —una dornaria, a juzgar por el color atezado de su piel— prefería aprovechar la brisa natural, que soplaba fresca entre el través y la amura de babor, y hacía navegar al paquebote contra el viento dando un bordo tras otro, con un rizo en la vela mayor, sin utilizar al jinni más que para insuflar el aire a presión en la arena a través de los cientos de agujeros de las cuadernas, lo que lanzaba sobre ellos torbellinos de polvo, aunque al imprevisto vigía asomado a la proa esto no parecía afectarle.

			Sus ropas, en tonos que iban desde el índigo y el cobalto del pantalón y la túnica corta, hasta el turquesa del bukar que le cubría el rostro y el cabello, gualdrapeaban con tanta fuerza como el gallardete del palo de mesana. Iuvio pensó que se trataba de un nazawí. A pesar de haber pasado viajando toda la vida, el joven oficial no había conocido a ninguno. Pensando que sería una magnífica ocasión para distraer la mente, calmar los nervios y aprender algo sobre los míticos cazadores de serpientes, el decurión se encaminó hacia la proa.

			—Por la altura de Mina, yo diría que aún falta un rato para que veamos los chapiteles de Refugio de Reyes asomando en el horizonte —anunció levantando la voz por encima del sonido silbante y áspero del viento y la arena.

			La figura giró sobre sus talones y alzó el rostro para mirar al joven a los ojos.

			—¿Quieres que charlemos un rato? Conozco muchas historias de tu pueblo. Según se dice, sois los mejores cazadores de toda la costa Negra —dijo Iuvio, halagando por instinto al extranjero para ganarse su aprobación.

			Había algo en los ojos del otro que resultaba extraño, pero no era capaz de definir de qué se trataba, aunque no hizo falta. La figura de azul, una cabeza más baja que el decurión, levantó una mano y dejó su rostro al descubierto, sujetando la tela del bukar bajo la barbilla y revelando el misterio.

			—Me llamo Nilo Vortulio —dijo—, y creo que no soy la única que tiene prisa por ver esas torres surgir del océano.

			El decurión se quedó sin palabras por primera vez en mucho tiempo.

			—¿Qué es lo que se dice de nosotros?

			Iuvio parpadeó dos veces, sonrió y volvió a ser el muchacho alegre y vivaz que acostumbraba.

			—Mi padre solía contarme que los marinos de azul escribieron la historia de la costa Negra. Decía que no había otro pueblo tan tenaz e intrépido como los cazadores de serpientes.

			—Tu padre es un hombre sabio.

			Algo en el modo en que lo dijo hizo que Iuvio dejase de sonreír.

			—Lo es, sí. Seguro que el tuyo también.

			La muchacha no respondió. Caminó unos pasos alejándose del bauprés y de la arena enfurecida como un enjambre. El decurión fue tras ella.

			—¿Para qué vas a Refugio de Reyes? —preguntó la muchacha cuando estuvieron junto al combés, donde el castillo de proa les ofrecía cierta protección contra el vendaval.

			El resto de los pasajeros permanecía bajo cubierta, como la mayoría de los miembros de la tripulación, que solo aparecían cuando había que hacer el siguiente bordo.

			—Soy ciudadano de Nocia. Llevo conmigo un suplicatorio del consejo de jueces que debo presentar ante el Senado. ¿Y tú? ¿Qué te ha hecho cambiar tu barco serpentino por este buque de carga?

			—Necesito ver a mi patrón. Hay algo que necesito contarle.

			Iuvio asintió. La mayoría de los caballeros y senadores que habitaban en la capital del Imperio eran terratenientes con vastas conexiones clientelistas, casi siempre en sus regiones de nacimiento.

			—¿Puedo preguntarte qué es?

			La joven dudó un instante antes de responder.

			—Una serpiente mató a mi padre hace trece días.

			—Por la luz de Vieto... Lo lamento de veras, Nilo.

			La muchacha asintió y apartó la vista, parpadeando. Iuvio se fijó en sus ojos, a los que el resplandor de las dos estrellas arrancaba un brillo dorado. Eran de un color parecido al del bukar.

			—Debió de ser horrible, aunque imagino que no es algo raro en un oficio tan peligroso como el vuestro —razonó el muchacho.

			Nilo giró la cabeza como un reptil y resopló.

			—Mi padre era el mejor cazador de serpientes que ha existido. Nadie habría podido evitar al monstruo que lo asesinó.

			—Seguro que no —respondió Iuvio—, aunque solo nosotros, las personas, podemos cometer asesinato.

			—Sé bien lo que significa asesinato, y te digo que eso fue lo que ocurrió. Esa bestia planeó lo que hizo.

			El decurión se limitó a asentir. Con un rápido vistazo por la borda, comprobó que seguía sin haber rastro de Refugio. Parecía que la muchacha quería contarle algo más, así que esperó con paciencia a que se decidiera. El oficial sabía bien que el mejor modo de llevar un interrogatorio era que fuese el interrogado quien desease hablar. O necesitara hacerlo.

			—Había muchas cosas extrañas en esa serpiente, pero hay una en la que no he dejado de pensar desde entonces —dijo Nilo.

			—¿De qué se trata?

			Se oyeron unos silbidos. Enseguida varios hombres y mujeres pasaron por su lado y comenzaron a trepar por los obenques con agilidad. Se distribuyeron por las vergas, preparados para cuando la capitana ordenase la maniobra de virada.

			—Buscamos el cuerpo de mi padre durante tres días, sin éxito. Pero encontramos esto.

			La chica hurgó en un pequeño zurrón que llevaba a la cintura y extrajo algo que dejó caer en la mano abierta del oficial. Iuvio contempló dos esferas de hierro del tamaño de huevos de pato. Eran pesadas y estaban manchadas de una costra marrón.

			—Parecen bolaños de acero. De la clase que disparan las carronadas de los buques de guerra —dijo.

			—Alguien intentó cazar a esa serpiente antes de que se cruzara en nuestro camino —respondió Nilo—. Quienquiera que fuese, tan solo logró herirla. Creo que eso tuvo que ver con el modo en que vino a por nosotros.

			Iuvio optó por callar de nuevo ante la insistencia de la muchacha en otorgarle a un animal características humanas. Con un gesto de la cabeza, le devolvió las esferas.

			—Tengo entendido que el Senado ha ordenado utilizar los buques de la Armada para dar caza a esos monstruos. Nunca tienen bastante espermavermis para alimentar sus cañones.

			Lo dijo con una pizca de resentimiento y enseguida se arrepintió. Por fortuna, parecía que Nilo no lo estaba escuchando: contemplaba la maniobra con la que la capitana hizo que el Martillo de Fivias cruzara el viento con la proa.

			—¿Qué escondes bajo la toga? —preguntó la muchacha de improviso.

			Fue tan repentino que Iuvio estuvo a punto de meterse de nuevo la mano por entre los pliegues de la ropa, aunque se contuvo a tiempo. Recompuso el gesto y sonrió.

			—El rollo con el suplicatorio. La idea de extraviarlo me aterra.

			La muchacha le sostuvo la mirada durante unos latidos y asintió. Entonces volvió a colocarse el pañuelo de modo que solo los ojos quedaran a la vista.

			—Tenía entendido que los bukar suelen ser de color negro —dijo Iuvio—. ¿Por qué llevas uno turquesa?

			—Porque en Nazawa ese es el color del luto.




			Lo primero que cualquier forastero descubría de Refugio de Reyes era su olor. Los aromas poco sutiles de un lugar donde comían, sudaban y defecaban cientos de miles de personas saludaban a la nariz más despistada a una legua de distancia, incluso en los días de calma chicha. Esa mañana, el viento soplaba precisamente desde el oeste, así que los marinos y los pasajeros tuvieron tiempo de sobra para acostumbrarse a los intensos efluvios antes de tomar puerto.

			La visión de una ciudad que levitaba sobre la arena era lo segundo que asombraba al visitante y, por lo común, lo que más estupor le provocaba. En cuanto los catalejos lograban acercar la maravilla de sus torres y murallas a las ávidas pupilas, la capital del Imperio tririo dejaba sin aliento a aquellos que la contemplaban desde la distancia. Algunos abrían la boca como bobos, mientras que otros, la mayoría, trazaban ante el pecho signos de poder para espantar a los malos espíritus. Sin embargo, a ninguno dejaba indiferente la miríada de puentes, almenaras, minaretes y campanarios que colgaban del cielo como las estalactitas de una cueva.

			Incluso los que la habían visitado con anterioridad o habían sido prevenidos del fenómeno por otros pasajeros se maravillaban con el espejismo que el océano les desvelaba. El efecto de refracción de la luz a través de la lente invisible de aire caliente no duraba mucho tiempo, y los edificios pronto descendían de las alturas y ocupaban su lugar en la urbe conforme el buque se acercaba, mostrándose al forastero más mundanos, aunque no menos majestuosos.

			Por último, cuando solo unos pocos centenares de varas distaban de la capital, llegaba el turno de los sonidos. En el mismo momento en que el millón de voces de Triria alcanzaban el oído del viajero, más de uno pensaba en dar la vuelta de inmediato. El murmullo constante, que apenas se reducía durante la noche, ya nunca dejaba de acompañarlo, y provocaba que se escribiesen no pocos himnos, poemas y oraciones dedicadas al silencio.

			En su Historia de los pueblos del mar, publicado el 713 de la paz de Triria, Acinitro escribió que la mayor ciudad del Imperio debía disfrutarse como el vino de Paltos, uno de esos caldos generosos de tono ambarino que llegaban a la capital en ánforas de ceniza de hueso selladas con cera de abeja, para deleite de senadores y caballeros: había que aprehenderla con los cinco sentidos, porque solo de ese modo se apreciaba la totalidad de sus matices. Su eterno rival, el poeta satírico Vintitanio —llamado el Occidental por el color gris ceniza de su piel, atribuido por muchos al secreto a voces de su bastardía—, respondía con sorna que Refugio de Reyes se asemejaba más a sufrir un atraco en un baño público: aunque se hiciera lo imposible por evitarlo, se salía de allí con el cuerpo machacado, la bolsa vacía y un olor a mierda que quedaba pegado a la piel y el paladar durante semanas.

			Iuvio le contaba todo esto a Nilo, quien de nuevo se había dejado el rostro a la vista, y disfrutaba con los mohines que sus historias provocaban en los rasgos de la joven, donde el asombro, la incredulidad y la diversión se alternaban sin solución de continuidad. Al decurión comenzaba a gustarle la muchacha, tan franca en sus ademanes. Le maravillaba la inocencia que transmitían sus ojos y esa curiosidad sin fin con la que bebía cada una de sus palabras. El oficial respondía a sus preguntas y le contaba una anécdota tras otra mientras se preguntaba cuánto tardaría la ciudad en cambiarla si se quedaba en ella más tiempo de la cuenta. Deseó que regresase pronto a su villa de cazadores.

			—Fíjate, Nilo. Esa pared de roca tiene cincuenta varas de altura, pero la muralla que la recorre todavía se eleva más de ochenta codos sobre ella.

			—¿Para qué? ¿Acaso el acantilado no es suficiente defensa?

			—Contra seres como nosotros puede que sí, pero no fueron construidas para proteger a los refugianos de los pueblos del mar, sino de las serpientes.

			Nilo abrió mucho la boca. Sus dientes, del mismo lavanda suave de su esclerótica, contrastaban con el cálido tono de su piel.

			—¿Las serpientes? Pero si son seres mansos y pacíficos. Tan solo se revuelven cuando les damos caza, y a menudo tampoco entonces.

			—Seguro que es así en el lugar de donde vienes —respondió Iuvio, al tiempo que asentía con la cabeza—, pero cuentan que en el pasado, cuando aún no existían los reyes que fundaron Refugio, eran las serpientes las que nos daban caza a nosotros.

			—Me cuesta creerlo.

			Mientras la ciudad se agrandaba por la proa, Nilo contempló las construcciones y trató de imaginar una época en la que aquella mole, que parecía más antigua que el mismo tiempo, ni siquiera fuese una idea en la mente de Fivias el Constructor, el mayor de los tres hermanos que fundaron la urbe y la dinastía durante cuyo mandato se conquistaron los dominios que, dos siglos después, heredaría la República. Los mismos territorios que el Senado mantenía bajo su férreo gobierno quinientos años más tarde.

			Los jóvenes se quedaron en silencio mientras las masas de piedra uniforme adquirían primero colores y texturas, y a continuación el movimiento que les otorgaban los miles de estandartes, pendones y oriflamas que la fuerte brisa hacía ondear sobre cada muralla y edificio. Por encima de cualquier otra insignia, abundaba el sencillo escudo de la ciudad, que lo era también del Imperio: en campo de gules con bordura, torre almenada bajo tres estrellas, todo de oro. No era la primera vez que Nilo contemplaba el blasón tririo. Lo había visto en la residencia que el gobernador poseía en Puertomilagro, colgando de la imponente balaustrada en las escasas ocasiones en que el dignatario abandonaba la capital y visitaba el protectorado nazawí, casi siempre para la celebración de un aniversario o para administrar justicia a algún nacional de abolengo. No obstante, jamás se había encontrado con tal profusión de divisas.

			Iuvio se dio cuenta de qué era lo que más llamaba la atención de la joven.

			—Créeme, nazawí, aún no has visto nada. Espera a que dejemos atrás la Luminaria.

			La muchacha siguió el dedo del oficial y vio que señalaba un faro por la amura de estribor al que no habían dejado de acercarse durante la última bordada. Pintado de azul, destacaba contra el color lavanda del cielo. De la parte más elevada surgía una finísima espiral de humo que la brisa deshilachaba enseguida. La muchacha esperó con impaciencia a que el paquebote rebasara el promontorio donde se levantaba la construcción, más y más alta conforme se acercaban a ella. Cuando por fin pudo contemplar el otro lado, no fue capaz de encontrar las palabras para describirlo.

			A los pies de la metrópoli se abría una extensa ensenada, protegida al Norte por el cabo y al sur por un ancho malecón que se adentraba en la arena cientos de varas. En su interior había un bosque, una selva multicolor que se movía con el viento como una gigantesca criatura que se agitaba inquieta durante el sueño. 

			El decurión soltó una carcajada cuando Nilo blasfemó con fuerza al comprender al fin lo que sus ojos contemplaban: los miles de mástiles del ingente número de embarcaciones que atestaban la bahía. El velamen de los buques cubría los siete colores del iris, al igual que los gallardetes que ondeaban en el mesana de los barcos más grandes, pero todos, corbetas y fragatas, goletas y paquebotes, y hasta los majestuosos navíos de línea, de media docena de cubiertas erizadas de cañones, portaban en algunos de sus palos el blasón senatorial, de tal suerte que el rojo y el dorado se extendían ante sus ojos como si un titán hubiera dispuesto un inmenso telar sobre la ciudad y su puerto.

			—Bienvenida a Refugio de Reyes —dijo Iuvio.

			El viento y la arena estuvieron a punto de ahogar sus palabras.

		


		
			Capítulo Tres

			Marnelia

			El hombre de blanco negó suavemente con la cabeza, se llevó un nuevo instrumento a la boca y tocó las notas que había repetido durante las últimas horas. Marnelia contuvo las ganas de gritarle. La sacaba de quicio el modo en que el músico se resignaba a su falta de entendimiento. Aunque no lograse comprender lo que su misterioso visitante nocturno trataba de transmitirle, él permanecía impasible y se limitaba a intentarlo de otra manera, mientras ella se frustraba más y más.

			Hacía algo menos de un año que el hombre de blanco había comenzado a aparecer en sus sueños, quinientos cuarenta y dos días exactamente. Marnelia lo sabía porque lo anotaba todo. Había hecho que llenasen de estantes su antiguo vestidor para almacenar los rollos de papiro, llenos de su apretada caligrafía, que compartían espacio con su colección de libros, la posesión de la que se sentía más orgullosa. Estaba segura de que su madre habría sufrido otro infarto si la hubiera visto regalar la mitad de la ropa y guardar el resto en un par de baúles para hacer sitio a los rollos. Su padre, en cambio, se limitó a escucharla en silencio mientras le explicaba lo que quería y se encargó de ordenar que transformaran el vestidor en una biblioteca. Para cuando el hombre de blanco apareció, los estantes ya guardaban un buen número de poemas, fábulas y ensayos, junto a sus propios pensamientos. La joven pensaba que pronto necesitarían llamar de nuevo al carpintero.

			En el sueño faltaban solo un par de días para que Mórula cruzase por delante de Mina, su amante celestial, eclipsando una parte de su luz. El músico, bañado por la mezcla del resplandor anaranjado y rojizo de ambos astros, hizo sonar la melodía una vez más. En esta ocasión las notas surgieron de un caramillo de hueso. Al terminar, levantó las cejas y miró a Marnelia con una sonrisa. Ella odiaba decepcionarlo.

			—Se parece a lo que vimos ayer, ¿no? —preguntó en un tono que indicaba que no esperaba respuesta—, pero hacia el final asciende en vez de descender. Has utilizado el sexto acento en vez del cuarto.

			El músico asintió. Estaba sentado en una roca plana, en un paraje que se parecía mucho a un lugar al que Marnelia solía ir con sus padres cuando era pequeña, un saliente de tierra en la parte oeste de la isla principal, que se adentraba unas doscientas varas en el océano y caía a pico formando un acantilado en el que brillaban los cristales de obsidiana. El hombre de blanco estaba cerca del borde y detrás de él se extendía el mar de arena, que adquiría allí un tono grisáceo, más claro que en las cercanías de la ciudad.

			En sus recuerdos había barcos, pequeñas embarcaciones de recreo que hacían excursiones desde la metrópoli y grandes navíos de transporte y de guerra, que dejaban ver los aparejos en la distancia. En el sueño, en cambio, ni una sola vela ponía su nota de color contra el fondo neutro de la arena gris. El mar estaba vacío, salvo por las estelas que las serpientes habían dejado en él.

			«¡Las serpientes!». De repente, la muchacha lo vio claro. De eso se trataba. El día anterior casi todo lo que el músico había tocado estaba relacionado con las moradoras de la arena de una manera u otra y, por lo visto, había decidido que la lección continuase con el mismo tema. La nueva melodía también hablaba de ellas, del modo en que se movían, llenando su inmenso pulmón alargado y soplando por la mayoría de sus tentáculos, mientras el resto se extendía hacia la superficie para reemplazar el aire, como uno de aquellos instrumentos musicales de notas puras y vibrantes con los que los legendarios ejércitos volintios marchaban a la guerra.

			La muchacha conocía bien a las serpientes. Al fin y al cabo, había soñado con ellas desde que tenía memoria.

			—¡Espiráculo! La nueva palabra significa «espiráculo», esa cosa que tienen las serpientes para respirar y moverse, ¿verdad?

			El músico abrió la boca en una risa muda y se balanceó adelante y atrás mientras daba palmadas de felicidad. Marnelia sintió crecer el mismo entusiasmo en su interior y estalló también en carcajadas, aunque las suyas sí resonaron con fuerza e inundaron con una luz aún más cálida el paisaje que los rodeaba. Todo adquirió de improviso colores más vívidos: los arbustos costeros de finísimas agujas, en tonos granate y bermellón, la roca oscura y aterciopelada del suelo, el aire caliente bajo el cielo de color lavanda. Cerró los ojos un instante mientras se llevaba las manos a la barriga y, cuando volvió a abrirlos, vio que estaba en su cama.

			Era de día y el reflejo del estanque dibujaba un baile de arabescos en el techo del dormitorio.

			Marnelia se levantó de un salto, completamente despierta y se acercó corriendo a su escritorio. Se sentó en el borde de la silla, metió una caña nueva en el tintero y escribió en un papiro limpio las notas musicales de la palabra que acababa de aprender. Después añadió debajo comentarios sobre el timbre, el volumen y el acento, e incluso anotó todo lo que recordaba del paisaje del promontorio. No estaba segura de que fuera importante, pero prefería apuntar cada detalle. Cuando hubo terminado, leyó lo que había escrito y sonrió, satisfecha.

			Durante los primeros dos meses se habían comunicado mediante gestos y a través de los esquemáticos dibujos que el hombre de blanco trazaba en el suelo con un palito. La etapa en la que la joven se había asombrado por la frecuencia con la que soñaba con el visitante pasó pronto. Ahora estaba segura de que el músico existía de verdad en algún lugar del mundo y había encontrado el modo de ponerse en contacto con ella. Sin ser idéntica, su piel tenía un tono gris ceniza similar al de los occidentales, así que Marnelia pensaba que se trataba de un habitante de ultramar, de alguna de las naciones que la República había conquistado y sometido al otro lado del océano. No tenía la menor idea de cómo lograba transmitir sus pensamientos y colarse en sus sueños, ni tampoco de por qué la había elegido a ella. En realidad no sabía casi nada de él, tan solo que estaba interesado en aprender el idioma de Triria y enseñarle el suyo, algo asombroso, teniendo en cuenta que era mudo. Por supuesto, Marnelia le había hecho cientos de preguntas y había tratado de averiguarlo todo, pero el hombre se limitaba a mirarla sonriendo y se negaba a responder, incluso ahora que podría entender mejor sus respuestas. Tan solo esperaba hasta que la chica se rendía y entonces retomaban la lección.

			La música pronto acompañó a los gestos y los garabatos. En cuanto el hombre de blanco aprendió lo suficiente del lenguaje de Marnelia, lo que sucedió en muy poco tiempo, comenzó a aparecerse en sus sueños con algún instrumento, casi siempre de viento, y la muchacha comprendió pronto que los sonidos que emitía con ellos formaban palabras. Desde entonces había aprendido varios centenares. A veces adivinaba el significado del nuevo símbolo en pocos latidos, mientras que en otras ocasiones se atascaba y necesitaba uno o dos días, pero en ningún momento había dejado de hacer progresos.

			Era su aventura secreta. Ni siquiera Sanissa, la caanita mitad niñera y mitad guardaespaldas que cuidaba de ella desde que su madre falleció, y a la que quería como a una hermana mayor, conocía la existencia del misterioso visitante nocturno. Y, por supuesto, tampoco le había contado nada a su padre. Lo más probable era que no hubiese creído una sola palabra. O, peor aún, habría simulado prestarle atención para asentir distraído y excusarse enseguida.

			El hermano mayor de Marnelia había fallecido en el frente, al otro lado del océano, cuando ella apenas tenía dos años. Para un hombre tan acaudalado como Tumicio Marnelio Pulcri había sido sencillo conseguirle a su primogénito un destino seguro. Su esposa había insistido además en que dicho destino estuviese en la capital imperial, así que el padre de Marnelia había invertido una pequeña fortuna y un importante número de favores en comprarle a su hijo, Tumicio Marnelio Laetus, el cargo de centurión en la tercera cohorte de la guarnición de Triria.

			Ninguno de los dos había contado con que el muchacho se negaría a aceptar su privilegio de nacimiento.

			Marnelia había oído la historia años después en boca de Rutilo, el mayordomo de la casa, mientras permanecía escondida en la cocina, donde solía colarse para robar algo de comer entre horas.

			«El joven amo se plantó ante el dominus con la calma y la entereza de un veterano», había dicho el viejo criado con la voz llena de admiración y cariño, mientras la cocinera, los pinches y varios sirvientes lo escuchaban embobados. «Lo miró y le dijo: “¡No me ocultaré bajo la toga de ningún pretor! Si Triria envía a los jóvenes de mi edad a luchar en esta guerra eterna, mi lugar está con ellos”. De nada sirvió que el señor se desgaznatase ni que la domina se deshiciera en ruegos: una semana después, el amo Laetus marchó hacia Triria Ulterior. Eso fue en el decimocuarto mes. Tres días antes del último eclipse del año, nos llegó la triste noticia de su muerte».

			Tras el fallecimiento de su hijo, los padres de Marnelia se habían volcado en ella y todo había sido maravilloso para la joven hasta que su madre había fallecido también, dos años atrás. Ese fue el momento en que Tumicio Marnelio había comenzado a cambiar.

			Desde hacía algo más de un año, el caballero solo tenía tiempo para una cosa, y esa era convertirse en senador a toda costa. Todo lo demás, incluida su propia hija, con quien todavía mantenía una relación cariñosa, aunque cada vez más fría, había quedado en un segundo plano.

			No, pensó Marnelia, mantendría al músico de ultramar en secreto, al menos hasta que supiera lo suficiente de su lengua. Quizás en ese momento les hablase de él a los dos occidentales que se alojaban en la villa como invitados de su padre. Puede que ellos supieran algo si realmente provenían del mismo lugar.

			Marnelia echó un vistazo a través de la puerta acristalada que daba al patio y vio que, aunque hacía un rato que había amanecido, la casa apenas comenzaba a despertar. Pensó por un instante en volver a la cama, pero enseguida cambió de idea y salió al exterior. Junto a la puerta había una pequeña mesa de titanio y alabastro y, sobre ella, una copa de iridio, una jarra con agua y una campanita de obsidiana. La joven la hizo sonar. Después se quitó la camisola de dormir, la dejó caer al suelo y se dirigió al estanque.

			En el pasado, el único uso de la campanita había sido el de avisar a Sanissa de que ya estaba despierta. La guardiana aparecería pronto, caminando sigilosa como una sombra, y la seguiría a todas partes durante el resto del día. El sonido cristalino advertía también a los dos tímidos invitados de su padre que, desde hacía algunas semanas, se hospedaban en la villa, de que debían mantenerse alejados del patio si no querían cruzarse con una muchacha desnuda.

			La joven sonrió al recordar la reacción de los hombres cuando se encontraron con ella. Uno de ellos, el que se había presentado como «estudioso de las estrellas», enmudeció por completo y fue incapaz de mover un solo músculo. El otro, que se había descrito como «estudioso de los animales», se lo llevó de allí balbuceando una excusa ininteligible. El zoólogo estuvo evitándola tres días. Al astrónomo ni siquiera había vuelto a verlo, salvo en las escasas ocasiones en que tenía que estar presente, durante las cenas formales que el caballero compartía con ellos, obligado por sus deberes de anfitrión.

			El estanque constituía una más de las señales con las que su padre le gritaba al mundo que la riqueza económica no suponía un obstáculo para ingresar en el exclusivo censo senatorial. Ocupaba la mitad del patio, que a su vez era más grande que la mayoría de las casas del barrio. El simple hecho de tener aquella cantidad de agua solo para bañarse constituía en sí mismo una asombrosa excentricidad, pero además el caballero había mandado que pintasen una a una las piedrecitas del fondo, pequeños cantos rodados, con un tinte a base de cobalto y blanco de zinc. Así que, en lugar de reflejar el lavanda del cielo, la piscina destacaba en el patio con un suave color azulado, similar al que los marinos de Nazawa, la tierra natal del padre de Marnelia, empleaban para teñir el velamen de sus navíos.

			La muchacha entró en el estanque y dejó que el agua helada arrastrase lejos de sí los últimos restos del sueño. El hombre de blanco se escondió en un rincón de su mente, dispuesto a esperar con su paciencia característica a que la noche cayese de nuevo, mientras la joven se lanzaba de cabeza y nadaba despacio hasta el centro de la piscina. Flotó bocarriba, con el largo cabello rojizo que había heredado de su madre extendiéndose a su alrededor como un nenúfar pedusiano, disfrutando del modo en que el agua amortiguaba los sonidos que llegaban hasta sus oídos sumergidos.

			Cada día estaba más segura de que los ancianos tenían razón al asegurar que el mundo llevaba años enfriándose, porque le costaba permanecer en la piscina tanto tiempo como cuando era pequeña. O puede que solo fuera porque los niños son capaces de aguantarlo todo mientras hacen algo divertido.

			Un repiqueteo familiar la hizo sonreír y sacar la cabeza de nuevo. Varios nidos de golondrina colgaban de una de las cornisas del patio, ornamentada con un elegante friso de arenisca blanca. Los pájaros ya estaban despiertos. Algunos de ellos volaban a ras del agua y abrían el pico para beber. El fondo azulino se reflejaba en sus pálidos vientres y, durante los escasos latidos en que su aleteo los sostenía sobre el estanque, los transformaba en azulejos macho. Para Marnelia, el vuelo de sus golondrinas azules era uno de los mejores momentos del día.

			Un ligero movimiento llamó su atención hacia la izquierda. De pie junto a una pequeña palmera ornamental, semioculta bajo las hojas, Sanissa la miraba. La muchacha la saludó con la mano y la guerrera le sonrió. Entonces la joven dio un par de brazadas hasta la parte más honda y se sumergió, cogió una piedra celeste del fondo y regresó a la superficie, con la intención de arrojársela a la guerrera, que la cazaría al vuelo y se la metería en un bolsillo. No tenía ni idea de qué hacía con ellas; quizá las devolvía más tarde al estanque, o puede que las guardase en algún rincón de su aposento, a pocas puertas del suyo. De lo que estaba segura era de que, si le preguntaba cuántas piedras le había lanzado desde que inventó el juego, la caanita sería capaz de responder sin error. En esa ocasión, sin embargo, Marnelia no pudo arrojarla. Cuando sacó la cabeza sonriendo y buscó con la mirada a la guardaespaldas, vio que Tulvia, una de las criadas más jóvenes, estaba a su lado. Sanissa le hizo un gesto para que saliera del agua. La voz grave de la mujer puso fin al baño:

			—Alguien ha venido a ver a tu padre.




			La propia Tulvia se encargó de servir el desayuno en el salón pequeño. Marnelia se había secado y se había puesto un sencillo vestido de ramio de un color anaranjado similar al de Mina, que ya brillaba a cierta altura, con la pequeña y rojiza Mórula a punto de cruzarse ante ella. Su padre no habría aprobado su indumentaria ni que se hubiera dejado el cabello sin peinar, recogido en una sencilla cola que, todavía húmeda, dejaba caer gotitas de agua al suelo.

			Pero su padre no estaba allí. El caballero había salido la víspera en dirección a la Midrava, nervioso y excitado como un colegial el primer día de escuela. La Midrava era una zona de caza de serpientes la mayor parte del tiempo pero, una vez al año, el lugar adquiría un carácter casi religioso, y todo el que podía permitirse pagar un asiento en sus vetustas gradas peregrinaba hasta allí. Tario Tririo Oestiliano, el procónsul de la guerra, le había hecho llegar una semana antes la invitación para acompañarlo en la tribuna regia durante las celebraciones de la Salutatio, la fiesta con la que se daba la bienvenida al verano y se iniciaba oficialmente la temporada de caza de serpientes. El padre de Marnelia estaba convencido de que aquello era una señal inequívoca de que por fin ocuparía uno de los escaños del Senado.

			Marnelia había tratado por todos los medios de que su padre la llevara con él. Había negociado, gritado, llorado y adulado, pero fue inútil. El caballero no solo quería alejar de sí toda distracción que amenazara con apartarlo de su objetivo, sino que además insistía en que ella se quedase en la villa para atender cualquier asunto importante que pudiera surgir. En realidad, esa era la primera vez que le confiaba algo así, y habría tenido que sentirse halagada y feliz, pero la posibilidad de ver la Midrava durante los juegos de la Salutatio se le antojaba mucho mejor. Había soñado con ello desde que era una niña, y que la ocasión se le escurriese entre los dedos la llenaba de desconsuelo.

			—Entonces, si mal no he entendido, ustedes una fecha para marcar el inicio de la matanza de los terranos tienen, aunque en realidad a lo largo de todo el año sucederá, ¿correcto?

			El que así hablaba era Urakhi Q’atari Wanutari, uno de los occidentales que su padre alojaba en la villa por encomienda del Senado. Marnelia pensó que, en la fresca semipenumbra del salón, la piel cenicienta del hombre que se había referido a sí mismo como zoólogo no resultaba tan diferente de la de cualquier refugiano que pasara más tiempo de la cuenta trabajando a la intemperie. Tenía el pelo canoso y lo llevaba muy corto, con la tonsura típica de los suyos destacando en la coronilla. Era delgado, de corta estatura y, aunque ya había pasado los cuarenta, se mantenía en buena forma física. Pero lo más llamativo del occidental era sin duda el tamaño de su cráneo, enorme en comparación con unos hombros tan estrechos que parecían incapaces de sostener su peso.

			Marnelia estaba segura de que el hombre habría dado un dedo de la mano por acompañar a su padre en la celebración. Ella había sido testigo de sus intentos para lograrlo, pero en realidad el caballero los detestaba. A duras penas contenía el gesto de asco cuando se veía forzado a pasar tiempo con ellos. Tan solo toleraba su presencia en la casa porque no le quedaba más remedio, obligado por el mandato de los senadores, quienes a su vez se limitaban a ejecutar la mascarada con la que Triria fingía tener buenas relaciones con las naciones de ultramar, a las que mantenía tan sometidas como a aquellas del viejo continente que formaban parte de su inmenso Imperio.

			—Eso es, amigo mío —respondió la muchacha con la boca llena de pan recién untado de mantequilla y mermelada de amandos—. Aunque no es muy conveniente que utilices la palabra «matanza» cuando quieras referirte a la caza de serpientes, ni que te empeñes en llamarlas «terranos», como si ellas tuvieran más derecho que nosotros a habitar la tierra. No queremos que metan tu ilustre culo y el de nuestro querido Chianakhu en un barco de transporte y os hagan volver a vuestro país de mala manera.

			El otro occidental, que en ese momento se estaba llevando un huevo cocido de paloma a la boca, se detuvo al oír su nombre y enrojeció por completo. Marnelia ocultó una sonrisa. Le encantaba hacer que un hombre que le triplicaba la edad se ruborizara de esa manera. Su compañero (aunque la joven estaba segura de que en realidad eran amantes) ya se había acostumbrado a la franqueza y confianza con la que la muchacha se desempeñaba. Se llevó un pedazo de pan ácimo a la boca, masticó despacio y asintió. Los dos comían con frugalidad, aunque Chianakhu había comenzado a dejarse tentar por la variedad de alimentos que la despensa de su anfitrión ofrecía.

			—Yo ya veo. Gracias por ese consejo darme, mi señora.

			—Marnelia, por favor. Ya hemos hablado de esto en muchas ocasiones, Urakhi. Cuando mi padre no esté presente, me harás feliz si nos ahorramos los formalismos.

			—Como mi señora Marnelia desee —respondió el occidental.

			La muchacha suspiró y le dio un nuevo mordisco a su desayuno.

			—De hecho, los terranos este planeta habían poblado desde mucho antes que nosotros erguirnos y caminar sobre dos piernas lográsemos —continuó Urakhi—, pero ni siquiera a mí se me escapa que decenios sometidos a nuestro tiránico dominio llevan. Yo la razón de por qué de resistirse habían dejado pretendo averiguar. Y también por qué desde todas las costas del océano habían comenzado a migrar para a este lugar venir a morir.

			Marnelia estuvo a punto de responder que ella tampoco lo sabía y que le importaba muy poco, pero en ese momento un criado entró en el salón.

			—La visitante ya se ha aseado y está lista para hablar con mi señora —dijo.

			—Hazla pasar, Ventio.

			—Sí, mi señora.

			El muchacho se retiró y regresó instantes después con una joven completamente vestida de azul índigo, salvo por una especie de bufanda turquesa que le colgaba sobre el pecho. Llevaba un pequeño zurrón gris al costado. Tenía la piel oscura de las naciones de la costa y los ojos más hermosos que Marnelia hubiera visto jamás. 

			—Bienvenida —dijo esta, levantándose y sonriendo a la recién llegada—. Me han dicho que deseas hablar con mi padre, el caballero Tumicio Marnelio Pulcri, pero me temo que no está aquí en estos momentos. Yo soy Marnelia Tumicia Iadesta, su hija y heredera.

			Visiblemente incómoda, la recién llegada se llevó el puño a la frente, después al cuello y por último al pecho, en una torpe ejecución del saludo marcial.

			—Mi señora, mi nombre es Nilo Vortulio, del clan Tazawi. Larga vida a ti y a la casa de tu padre, el gobernador de Nazawa, mi nación. He viajado desde Puertomilagro para daros noticia de la muerte de mi padre y…

			La voz de la muchacha se quebró. Marnelia le indicó con la mano que tomase asiento.

			—Por favor, come algo. Tulvia, sírvele un vaso de agua a nuestra invitada.

			Nilo hizo un gesto de rechazo y continuó hablando:

			—La muerte de mi padre, Nauplio Vortulio, provocada por una serpiente blanca.

			Urakhi se atragantó con un trozo de pan y fue él quien tuvo que beber agua para recuperarse.

			—¿Una serpiente blanca? —preguntó con su marcado acento extranjero—. Eso posible no me parece.

			Nilo lo miró con una mezcla de enfado y sorpresa.

			—¿Ni siquiera conozco tu nombre y me llamas embustera? —dijo.

			—Oh, no, no, no, claro que no. Yo Urakhi me llamo, mi señora, y a tu servicio estoy. Yo humildemente que me disculpes te pido. Yo lo que quise decir es que acaso más de dos siglos habrán pasado desde la última vez que alguien había dado fe de a un terrano blanco ver.

			—Pues ahora ya no. Y si no me crees a mí, toda la tripulación del Azor podrá jurar que lo que digo es cierto.

			—¿El Azor? —preguntó Urakhi.

			—El buque serpentino de mi padre. 

			—Disculpa a mi invitado, Nilo —interrumpió Marnelia—. Su nombre es Urakhi Q’atari Wanutari. Y este de aquí es Chianakhu Q’atachilla, un estudioso de las estrellas. —El silencioso occidental, algo más joven que su compañero, saludó a la nazawí con la cabeza—. Ambos son originarios del continente de ultramar y están muy interesados en las serpientes, a las que ellos llaman terranos. Bueno —se corrigió la joven tras un gesto del astrónomo—, Urakhi lo está. Es zoólogo y uno de los mayores expertos en estas criaturas. Estoy segura de que, si dice que no se ve una serpiente blanca desde hace tanto tiempo, debe de ser cierto, pero nadie pone en duda tus palabras.

			Nilo se relajó y bebió un poco de agua antes de continuar hablando.

			—Gracias, mi señora. Necesito hablar con tu padre. La serpiente que nos atacó sabía exactamente lo que estaba haciendo. Su comportamiento parecía...

			—¿Inteligente?

			Fue Chianakhu quien terminó la frase por ella. Su voz era muy profunda y los demás se quedaron mirándolo, de modo que enseguida bajó la vista a la mesa.

			—Así es —respondió Nilo—. Esa criatura no actuaba por instinto, estoy segura. La forma en que se irguió y contempló todo lo que la rodeaba antes de caer sobre la lancha de mi padre... Pero hay algo más. También encontramos esto.

			La muchacha sacó algo de su zurrón y lo dejó sobre la mesa llena de viandas. Todos los presentes, incluso los criados, se acercaron y miraron con atención. Se trataba de dos esferas de hierro manchadas de ocre, las mismas que le había mostrado a Iuvio el día anterior en el transbordador. Ninguno de los presentes dijo nada.

			—Si me permite mi señora, son bolaños. Los usan en las carronadas de proa de los buques más grandes —dijo Tulvia. Marnelia hizo un gesto con los labios y levantó una ceja ante el comentario de la chica, que sonrió con timidez y siguió hablando—: Mi padre sirvió de artillero en la Armada. Ya se ha licenciado, pero nos tiene la casa llena de cosas como esta. Cuando yo era una chiquilla, nos llevaba a mi hermana y a mí a bordo siempre que estaba en puerto.

			—Ya veo —respondió Marnelia—. Gracias, Tulvia.

			—Si un buque de guerra al terrano con un número quizás importante de estas cosas había herido, acaso llevado por la rabia o el dolor había actuado —intervino Urakhi—. ¿Cómo sucedió, joven?

			—Le habíamos dado caza a una clase cinco —respondió Nilo—. Una serpiente de color púrpura —añadió al ver la mirada de desconcierto del hombre del pelo canoso—. Llevábamos varias horas desmembrándola y subiendo a bordo los pedazos cuando la serpiente blanca apareció —continuó, ignorando el gesto de repulsión del occidental—. Era inmensa. Una vez vi el esqueleto de una clase dos sobre la arena. Debía de medir más de dos esloras del Azor, unas cien varas. Esta era bastante más grande.

			—¿Cuánto más? —preguntó Tulvia. Marnelia miró a la sirvienta abriendo mucho los ojos por su atrevimiento, aunque la disculpó enseguida con una sonrisa cuando vio la reacción avergonzada de la muchacha.

			—Es difícil estar segura. Mi padre se había acercado con la lancha pequeña al último fragmento de la clase cinco para liberarlo de la arena con su jinni, mientras las otras dos embarcaciones tiraban de los cabos de arrastre. Entonces el monstruo brotó del suelo extendiendo sus anillos, levantó el morro muy por encima de nosotros y se zambulló de nuevo. Se lo llevó todo consigo. Fue muy rápido —añadió la muchacha con un hilo de voz—. Diría que por lo menos cinco veces más.

			Chianakhu dijo algo en su idioma y Marnelia estuvo segura de que se trataba de una blasfemia. La joven sonrió. Acababa de tener una idea que llenaba sus ojos con un brillo especial. Se giró e intercambió una mirada cómplice con su guardaespaldas, que se había mantenido apartada durante toda la conversación.

			—Sanissa, por favor, encárgate de los preparativos —dijo, tratando de contener la excitación—. Mi padre me pidió que me quedase en casa, pero a la vista de las circunstancias, me temo que no tenemos más remedio que partir todos a la Midrava para hablar con él.

		


		
			Capítulo Cuatro

			La Midrava

			Durante quinientos cincuenta y uno de los quinientos cincuenta y dos días del año, la Midrava era un laberinto dedicado a la caza de las serpientes de arena, una de las maravillas que los tres reyes construyeron con la abundante mano de obra esclava que las primeras conquistas del Imperio generaron.

			Un día al año, sin embargo, durante el eclipse más cercano al solsticio de verano, la Midrava se transformaba en un coliseo. Y ese día había llegado.

			Sus muros se levantaban a muchas varas de altura, y se decía que los cimientos estaban enterrados incluso a mayor profundidad, para que las serpientes se vieran obligadas a seguir el trazado previsto por los constructores. Como tantas otras edificaciones de la época, el número tres marcaba su diseño. Tres eran los muros que se internaban en la arena negra dibujando enormes espirales, que confluían en el centro de la construcción a través de sendos túneles, en el interior de un recinto circular conocido como el foso. Cada uno de los colosales muros había sido bautizado con el nombre de uno de los reyes primigenios.

			El que abría su brazo de blanquísima piedra de Gálata hacia el belicoso norte era el muro de Hulvio, la Conquistadora. La menor de los tres hermanos había comandado las legiones refugianas en la mayoría de las batallas campales, a menudo liderando ella misma el ataque al mando de su unidad de caballería, y conquistó uno tras otro los reinos que rodeaban Triria, hasta que solo la poderosa Purmak quedó fuera de sus dominios.

			Hacia el este se extendía la espiral de Gemii, el Inventor, que despedía destellos glaucos a la luz de las dos estrellas por la malaquita empleada en su construcción. Al mediano de los tres reyes se debían todos los ingenios con los que se rindieron incalculables plazas y castillos, tras largos asedios o asaltos violentos. También fue él quien, ya en tiempo de paz, diseñó las infraestructuras que trajeron prosperidad y bienestar a los ciudadanos del Imperio, como los sistemas de cloacas o los de abastecimiento de agua.

			Por último, abriéndose hacia la meseta Infinita, en el sur, donde algunos creen que el mundo se extiende sin fin y otros juran que se encuentra el hogar de los dioses desterrados, se erigía el brazo de Fivias, el Constructor. La orgullosa Volintia fue la última nación que rindió sus ejércitos a Triria, y el mayor de los tres hermanos decidió enviar un mensaje a todos los países sometidos, para asegurarse de que jamás osarían levantarse en armas de nuevo.

			Fivias infligió a los volintios tres terribles heridas. En primer lugar, arrancó de sus hogares a la menor de las hijas y se las entregó a la Armada imperial, donde las criaron para ser capitanas de la flota. Además, ordenó desmantelar una a una cada ciudadela, fortaleza, reducto y baluarte que se alzase en la otrora orgullosa nación volintia y utilizó las piedras para levantar el tercer brazo del laberinto de la Midrava. Por último, mandó cortar todas las flores de cardo, que los volintios cultivaban para obtener de ellas el tinte con el que teñían sus telas más nobles, y las empleó en pintar de rojo el muro.

			Cuando el laberinto quedó terminado, los tres hermanos reunieron a su pueblo para anunciarles el final de la Guerra de los reinos viejos y proclamaron un edicto que fue voceado por cada rincón del vasto Imperio. 



			Hoy comienza la paz de Triria.

			Hoy concluye el tiempo de las viejas naciones.

			El cárdeno que teñía sus togas

			adorna el muro de los dioses desterrados.

			Sus propias hijas protegen las fronteras del Imperio.

			Las piedras que las defendían

			sostienen hoy nuestro laberinto,

			destino último del verdadero enemigo de Triria.

			La arena que nos sustenta y el viento del océano

			arrancarán a la postre la pintura cárdena

			y tan solo quedarán las piedras,

			que recordarán nuestra grandeza.

			Bajo ellas, en los cimientos mismos de la Midrava,

			la roca volcánica de la que estamos hechos

			los hijos de Triria.

			Las niñas se convertirán en mujeres de corazón refugiano.

			Y el laberinto perdurará por siempre,

			más allá del tiempo,

			más allá de las serpientes de la arena.

			Hoy comienza la paz de Triria.

			¡Ay de quien ose levantarse contra ella!



			Con la voz titubeante de quien no domina un idioma, Urakhi leyó las palabras grabadas en una placa de titanio que habían colocado junto a uno de los numerosos accesos al recinto central de la Midrava. Al terminar, una nube oscura cruzaba la mirada del afable occidental.

			—Incluso cuando su victoria sobre las otras naciones celebraban y un periodo de paz anunciaban, palabras de hostilidad hacia los terranos emplearon —dijo.

			—Los antiguos libraron muchas guerras, aunque sin duda la peor fue contra las serpientes, amigo mío —respondió Marnelia—. Dicen que con el tiempo se han vuelto dóciles, pero entonces hasta las furias las temían.

			—Mi señora, las serpientes de arena, como tú las llamas, las mismas a uno y otro lado del océano son. Y que jamás un solo ataque en mi tierra han iniciado os aseguro. Que tan solo de vosotros se defienden creo. De...

			El hombre se detuvo al advertir el gesto que Marnelia le dirigió. Habían viajado en el esquife de la joven hasta Tencia, el puerto más occidental del archipiélago de Refugio de Reyes. Desde allí, cubrieron a pie las casi dos mil varas de la amplia calzada de piedra elevada sobre pilones que conducía hasta la Midrava, a la que solo los miembros del Senado y sus invitados tenían permitido acceder en barco. Alrededor del variopinto grupo que formaban la hija del caballero, su guardaespaldas, los occidentales y la muchacha nazawí, una pequeña multitud esperaba con paciencia a que el funcionario de la entrada comprobara el permiso de los que querían acceder al recinto, y no eran pocos los que miraban con curiosidad a los dos hombres de piel cenicienta. Urakhi bajó la voz antes de continuar.

			—De exterminio hablamos, mi señora.

			Marnelia no respondió. Apretó la mandíbula y dirigió la vista al frente, dando la conversación por terminada.

			Una vez dejaron atrás el acceso, donde Sanissa tuvo que entregar todas sus armas, subieron por un conjunto de escaleras hasta llegar a la parte más baja de la grada circular. Las secciones estaban numeradas y ellos se encontraban en la tercera de un total de dieciocho.

			Como miembro de la orden ecuestre y ciudadano acaudalado, el padre de Marnelia ostentaba la propiedad de varias localidades de la primera fila, separada de la segunda por un estrecho espacio que les otorgaba un poco de privacidad. Sin embargo, ni el caballero ni ninguno de sus criados de confianza se encontraban allí. Los asientos de la familia estaban vacíos, aunque un mozo se había encargado de que cada uno de ellos tuviese un mullido cojín de trapos, por si alguien aparecía.

			—Lástima que nuestros sitios en el centro están. Desde aquí solo una de las arenas podremos ver —dijo Urakhi.

			El occidental se sentó en el lugar que Sanissa le indicó con un gesto. La guardaespaldas se había situado entre él y su señora, que a su vez tenía a su izquierda a la joven vestida de azul, con quien conversaba amigablemente. Chianakhu ocupaba el lugar a la derecha de su compañero.

			Urakhi reflexionó que la actitud de la joven noble podría deberse a que él se había pasado de la raya, y se prometió a sí mismo tener más cuidado en el futuro. Pero eso carecía de importancia. Había querido ver ese singular edificio desde que supo de su existencia. Deslizó con disimulo una mano en la de Chianakhu, le sonrió con un brillo intenso en los ojos y se dispuso a estudiar hasta el detalle más nimio del laberinto de las serpientes.




			La grada estaba cubierta por amplios toldos de color crema, ensartados con aros de metal en vigas grandes como el palo macho de un navío de línea. Se extendían varios codos sobre el foso, de modo que proyectaban una agradable sombra incluso en los asientos más cercanos a la arena.

			El foso consistía en un espacio circular dividido en tres secciones idénticas, separadas entre ellas mediante columnatas que agrupaban cada una un total de dieciocho pilares, a unos tres codos uno de otro. Cada columna medía algo más de dos varas de diámetro. Estaban fabricadas con piedra basáltica y reforzadas con gruesas fajas de titanio.

			Las columnatas ganaban altura desde las gradas y convergían en una estructura central de veinte varas de ancho y quince de alto, un gran cilindro fabricado con el mismo tipo de piedra. Se levantaba en el centro del foso y se accedía a su cima a través de una escalera interior y una pequeña puerta pintada de rojo, que en ese momento estaba abierta.

			La insignia imperial, la torre almenada bajo las tres estrellas, se dejaba ver en un millar de pendones, escudos y gallardetes que colgaban por doquier del entoldado y de las paredes interiores del foso. 

			—Allí está tu padre. Parece que por fin ha logrado que el procónsul se fije en él.

			La voz profunda de Sanissa hizo que todos se volvieran hacia ella y mirasen después en la dirección que la guerrera señalaba.

			Encima del cilindro central habían levantado una sencilla tribuna de madera, cubierta también por un toldo que le daba algo de frescor. Reclinados en divanes o de pie, en parejas o en pequeños grupos, unas cincuenta personas ricamente ataviadas conversaban como si no tuvieran clavados en ellos más de treinta mil pares de ojos. Todos vestían túnicas de color negro, verde o blanco, y todas ellas lucían los bordados en tono cárdeno que los distinguían como patricios; sencillos para los miembros de la orden ecuestre y de doble ancho en el caso de los senadores. Estos últimos estaban además tocados con la toga que correspondía a su rango, a juego con el color de las túnicas.

			Mientras miraban, Tumicio Marnelio Pulcri, el padre de Marnelia, dirigió la vista hacia ellos y la sonrisa se le congeló en el rostro, aunque el experimentado caballero enseguida se recompuso y continuó hablando, como si nada hubiera sucedido, con la persona que lo acompañaba, una mujer muy alta que lucía una toga senatorial gris pizarra sobre una túnica negra.

			—Ya nos ha visto —dijo Sanissa con tono divertido—. No tardaremos en tener problemas.

			—Sabes que asumo toda la responsabilidad —respondió Marnelia—. Mi padre me puso al cargo de los asuntos familiares, y no podía dejar de atender la muerte de un ciudadano de nuestra provincia fallecido en extrañas circunstancias…

			Incluso a ella le pareció que su voz sonaba menos convencida que cuando pronunció aquellas mismas palabras el día anterior en la villa familiar.

			—Ya veremos —replicó la guardaespaldas.

			Si la joven dama tenía intención de añadir algo más, no pudo hacerlo. Varias docenas de cornetas y clarines acallaron el murmullo del gentío con una brillante fanfarria, que rebotó en la piedra tricolor hasta que el silencio se impuso en el recinto. Una de las figuras de la tribuna se separó del resto y comenzó a caminar hacia el borde del cilindro. Se trataba de un senador de mediana edad que vestía por completo de blanco. Otro hombre más joven vestido de verde, también con la toga senatorial, de un tono más claro que su túnica, y la mujer que momentos antes había estado hablando con el padre de Marnelia lo siguieron.

			—Ese es Tario Tririo Oestiliano, el procónsul de la guerra —susurró Marnelia—. Los que están tras él son Calcio Tririo y Viria Malciata Vespa, cónsul de la tierra y cónsul del cielo de este año. Calcio es además hijo único y heredero de Oestiliano.

			—Yo que Triria en tiempos pasados solo a dos cónsules nombraba entendido tenía —dijo Urakhi.

			—Y así es —respondió Marnelia, contenta de ser el centro de atención—. Solo en tiempos de guerra se elige al tercero, cuya misión es comandar las legiones. Cuando las hostilidades se extienden más allá del año consular, el Senado renueva su mandato. La guerra eterna ha hecho que el cargo haya pasado en la práctica a ser vitalicio.

			—De los que nacieron en la época anterior, apenas queda un puñado de vejestorios que se pueden contar con los dedos de una mano —intervino Sanissa—. Algunos los llaman «niños de la verdadera paz» —añadió con sorna.

			La guardaespaldas escupió con fuerza en dirección a la arena. Urakhi asintió y se inclinó hacia delante, dispuesto a escuchar cada palabra de Tario Tririo Oestiliano, que en ese momento se disponía a empezar su discurso. El occidental tenía el ceño fruncido y su rostro había adquirido una dureza poco habitual.

			—Ciudadanas y ciudadanos de Triria —dijo el hombre vestido de blanco alzando las manos. Los pliegues de la toga, iluminada por la pareja de estrellas, que casi se tocaban en el cielo, cayeron a su alrededor y convirtieron su figura en algo parecido a una estatua de alabastro rosa—. Los tres cónsules de Triria os damos la bienvenida a la Midrava en la celebración anual de la Salutatio, puerta del verano e inicio de la temporada de caza.

			Hizo una pausa y el público respondió con una ovación. El procónsul comenzó a caminar por el borde del cilindro, seguido de los otros magistrados.

			—Con el eclipse que está a punto de acontecer sobre nosotros —prosiguió— también se inicia un nuevo año de conflicto, y los enemigos del Imperio no descansan. Hoy mismo hemos sabido que sus tropas fueron vistas hace tres noches cruzando la frontera dornaria.

			Un murmullo se extendió entre la muchedumbre. Desde hacía muchos años, la guerra era algo que sucedía lejos de ellos, en los territorios de ultramar. La noticia de que los enfrentamientos se reanudaban en el viejo continente llenó de preocupación y pesadumbre el corazón de los presentes.

			—Lo sabemos, hijas e hijos de Triria. Pero estad tranquilos, no permitiremos que el combate llame de nuevo a nuestras puertas. Hemos ordenado al legado Brintio Priticio marchar hacia Dornaria al mando de la tercia y la sexta. Partirá esta noche en los navíos de nuestra Armada. Y mañana mismo rogaremos al Senado que nos otorgue el permiso para armar una nueva legión —añadió el procónsul. Para entonces ya había recorrido un tercio de la circunferencia y encaraba al público del otro lado del foso, aunque su voz les seguía llegando con claridad, salvo cuando sus palabras provocaban los gritos del gentío.

			Marnelia miró a su padre, que en ese momento aplaudía con entusiasmo con el cuerpo girado en dirección al procónsul.

			—Padre estará contento —fue lo único que dijo la joven. Sanissa asintió. Urakhi y Nilo las miraron, tratando de entender el significado de aquellas palabras, aunque ninguna añadió nada más.

			—Sin embargo, ¡hoy no es un día para la congoja, sino para la dicha! —exclamó el procónsul retomando su discurso—. Mina y Mórula, las amantes celestes, están a punto de iniciar su danza en el cielo y nos espera un espectáculo grandioso. Hoy, la Midrava se convierte en un templo para la celebración. Muy pronto, los tres tributos serán atraídos hasta este sacro lugar y dará comienzo la justa entre hombres y bestias, la caza ritual. Las serpientes entrarán en el laberinto que los reyes primigenios levantaron para ellas y serán conducidas por el talento y la voluntad de nuestros gloriosos antepasados hasta el foso de la justicia, donde su sangre glorificará la fiesta de la Salutatio.

			El cónsul de la guerra elevó las manos y el público lo aclamó con renovados vítores. Para entonces casi había concluido su periplo alrededor de la plataforma central. Recogiendo la toga sobre el brazo izquierdo, se dirigió al centro de aquella, seguido a pocos pasos por los otros dos senadores. Como si esa fuera la señal, los clarines y las cornetas sonaron de nuevo y el público fijó su atención en la arena. Mórula comenzó su tránsito mensual por delante de Mina.




			—¿Y ahora qué? —preguntó Nilo.

			Llevaban un rato esperando. Mientras la luz de los astros menguaba y la temperatura descendía con rapidez, dos hombres y dos mujeres cubiertos por una extraña armadura de placas metálicas habían salido a la arena cargando algo pesado sobre un palanquín que portaban con largas pértigas. Se trataba de una caja que dejaron en el centro del sector triangular. Una de las mujeres la abrió muy despacio, utilizando para ello un garfio clavado en el extremo de una de las pértigas, y dejó al descubierto un lingote similar al iridio, aunque de un gris más sucio, que enseguida comenzó a oscurecerse.

			—Ahora esperamos. Antes o después las serpientes vendrán, atraídas por el cebo —respondió Sanissa.

			—¿El cebo? —volvió a preguntar la nazawí.

			Urakhi se acercó a ella y se dejó caer de espaldas en el parapeto que daba a la arena. Hacía tiempo que Chianakhu había dejado su sitio para acercarse a un tenderete donde un muchacho vendía pequeños pedazos de carne ensartados en palitos de madera, atraído por el olor de las brasas. Junto a él, un anciano, ataviado con el mismo tipo de ropa que Nilo llevaba, se afanaba por mostrar al público cercano las herramientas de su oficio, media docena de arpones de distinto tamaño, sin que nadie pareciera prestarle demasiada atención.

			—La tierra maldita, naturalmente —dijo el occidental con su peculiar acento—. Nosotros, yo y tú y seguramente algunos otros, a esas personas, protegidas con placas de plomo hemos visto. Con mucho cuidado la caja manejaban, como si en su interior un gatosombra furioso hubiera, ¿verdad?

			Nilo asintió, intrigada y algo confundida por el modo en que el hombre componía las oraciones, como un rompecabezas de palabras cultas que alguien hubiese destrozado de una patada.

			—Eso es lo que mi señora Sanissa «cebo» llamó —prosiguió el zoólogo con los ojos brillantes—. «Mishranio», en vuestra lengua, ciertamente. Un mineral tan venenoso que todos quienes a él se acercan sin remedio enferman e, indefectiblemente, en poco tiempo fallecen.

			—¿Y qué hace que las serpientes se sientan tan atraídas por algo tan peligroso? ¿Acaso son inmunes al veneno? —preguntó Nilo.

			—Ese es un motivo que yo aún ignoro. Quizá los terranos por él desde siempre se habían sentido atraídos. Yo no lo sé. Pero hay una cosa que yo sí conozco: en el lugar de donde vengo, «jachxatamuki» lo llaman.

			—Silenciosa muerte —intervino Chianakhu, que apareció con varios pinchos de carne. El tímido occidental le dio uno a cada uno con un gesto a medio camino entre una sonrisa y una disculpa y se sentó de nuevo en su sitio. Marnelia mordió el suyo con fruición.

			—Así es, la muerte silenciosa —siguió diciendo Urakhi—. Así llamada, porque, igual que el futuro, a nuestra espalda se esconde.

			—Como luz de astros lejanos es —añadió Chianakhu masticando con la boca llena—. Llegar no la vemos, hasta que en nuestro presente se convierte.

			Cuando Urakhi parecía a punto de añadir algo más, un fuerte temblor lo interrumpió y le hizo agarrarse con fuerza al pasamanos. Nilo se puso en guardia enseguida, recordando el ataque de la serpiente blanca. A su alrededor el público se animó y todos se apresuraron a regresar a sus asientos. Las gradas estaban cada vez más oscuras.

			—Ya está aquí la primera —sentenció Sanissa.

			Urakhi volvió a su sitio al tiempo que su rostro adquiría de nuevo aquella expresión de excitación que le hacía parecer mucho más joven. Mientras el trueno subía de intensidad, un segundo fragor, más potente que el otro, se unió al primero.

			—Dulce Mishra —blasfemó Sanissa—. ¡Van a llegar las tres a la vez!

			—¿Las tres? —gritó Nilo.

			—Las serpientes, muchacha. El cebo las atrae, pero no es habitual que todas entren en la Midrava al mismo tiempo.

			—¿Son ellas las que hacen que todo tiemble?

			—Sí —respondió la guardaespaldas, levantando la voz para hacerse oír—. Su instinto las hace ir directas al mineral, pero los brazos de la Midrava describen una espiral que las obliga a avanzar en una amplia curva hacia el centro. En su empeño por moverse en línea recta, sus cuerpos rozan los muros.

			En ese momento los clarines lanzaron al aire una nueva fanfarria y el público estalló en vítores. Sanissa se levantó y señaló a la arena. Todos la imitaron y se asomaron al foso.

			En la base del cilindro central se abrió una pequeña puerta, tan bien disimulada en la pared que momentos antes parecía no estar allí, y a través de ella entraron siete guerreros, tres hombres y cuatro mujeres, que se distribuyeron a cierta distancia del trozo de roca gris. Todos salvo una, una mujer casi desnuda, con una larga melena roja y la pálida piel plagada de tatuajes, quien se quedó tan cerca de una de las esquinas del recinto como le fue posible. A diferencia de los otros, su única arma era un cayado dos codos más alto que ella, cubierto por los mismos símbolos que le adornaban el cuerpo.

			Los gritos y gestos del gentío les indicaron que en los sectores del foso a la derecha y a la izquierda del suyo había ocurrido otro tanto. A través de los estrechos huecos entre las grandes columnas, atisbaron a duras penas unas siluetas que también ocuparon posiciones.

			—¿Quiénes son? —preguntó Nilo.

			—Cazadores —respondió Marnelia. Parecía animada, como si estuviera a punto de dar comienzo una obra de teatro. Nilo pensó que aquellos «cazadores» eran muy distintos de la tripulación del Azor.

			—Gladiadores —bramó Sanissa. El tono de su voz provocó que la sonrisa de Marnelia le desapareciera del rostro—. Prisioneros de guerra. Se les da a elegir entre esto y la muerte. Si sobreviven el tiempo suficiente, el Senado les devolverá la libertad y les otorgará la ciudadanía triria.

			—¿Cómo todo eso mi señora sabes? —la interrogó Urakhi.

			—Porque hubo un tiempo en que ocupé su lugar —respondió la guardaespaldas.

			Tres chicos se acercaron hasta el borde de la gran columna central, cada uno junto a una sección del foso, y miraron hacia abajo. Iban vestidos de naranja y sostenían un reloj de arena en una mano y un pequeño tubo metálico en la otra. Urakhi gritó algo en su lengua al verlos, lo que atrajo la atención de Nilo, que dirigió la vista hacia la tribuna de madera y señaló en dirección a Calcio Tririo, aunque en realidad era al oficial situado junto al cónsul de la tierra a quien miraba.

			—¡Yo conozco a ese hombre! —exclamó la nazawí—. Vinimos juntos en el transbordador.

			A pesar de estar vestido con un uniforme rojo y dorado, Nilo reconoció a Iuvio sin la menor duda. Susurraba algo al oído del joven magistrado, quien asintió y se llevó la mano a la boca, como si quisiera asegurarse de que nadie pudiese leerle la respuesta en los labios. Entonces el decurión asintió a su vez y se apartó del cónsul.

			Otro grito, en esta ocasión de Chianakhu, hizo que Nilo mirase de nuevo hacia la arena, donde los espiráculos de una serpiente se dejaron ver durante apenas un instante. Sobre la columna de las autoridades, el chico de naranja que se encontraba más cerca se llevó a la boca el tubo de metal y sacó de él una aguda nota que resonó por todo el coliseo, a la vez que le daba la vuelta al reloj de arena. Los guerreros cambiaron sus posiciones y esperaron a que el animal volviera a aparecer, mientras el público de otros sectores vociferaba y gesticulaba en su dirección, molestos por no ser los afortunados que disfrutaban los primeros momentos del espectáculo.

			Un fuerte olor a quemado llegó hasta ellos al mismo tiempo que los alcanzaba una bolsa de aire caliente.

			—¿Qué eso ha sido? —preguntó Urakhi.

			Esta vez fue Marnelia quien satisfizo la curiosidad de su invitado, contenta de poder lucirse:

			—Tan pronto como la serpiente entra en el foso —dijo la muchacha moviendo la cabeza a uno y otro lado—, hay que cerrar la compuerta del túnel para evitar que escape. Usan serpientes pardas, clase ocho, lo bastante grandes para mover el peso del metal y lo bastante pequeñas para que sigan siendo manejables. —Y, ante la mirada de confusión de los otros, añadió—: El fuego es para hacer que se muevan. 

			Urakhi compuso una expresión de horror y hasta Chianakhu parecía disgustado, aunque fue Nilo quien estalló.

			—¿Esclavizáis a las serpientes y las torturáis con fuego?

			Marnelia dejó de sonreír y guardó silencio, mirando a Sanissa en busca de ayuda, pero la guardaespaldas tampoco respondió.

			—No... no lo había visto nunca de ese modo. Dicho así, es verdad que suena horrible —reconoció.

			Los demás muchachos de túnicas anaranjadas, los que vigilaban los otros dos sectores, no tardaron en girar también los relojes y hacer sonar sus propios silbatos. Enseguida llegó hasta ellos el fragor de lucha desde las otras zonas, sin que la serpiente de su sección del foso hubiera vuelto a dar señales de vida. La arena había quedado inmóvil salvo por los leves movimientos de los expectantes cazadores.

			Urakhi se percató de que los jóvenes de los relojes no solo contabilizaban el tiempo, sino que también lanzaban ciertas llamadas con los silbatos, alguna clase de código que hacía que senadores y caballeros corrieran de un lado a otro, quizá para no perderse las partes más emocionantes del espectáculo. Al occidental, la visión de aquella gente, con sus joyas y sus lujosos ropajes, moviéndose al compás que marcaba un muchacho imberbe para contemplar una matanza, le resultaba grotesco. No sabía si alegrarse de no ser testigo del sufrimiento del animal o lamentarse por que se estaba perdiendo aquello que había venido a ver.

			El público cercano comenzó a impacientarse. Algunos trataron de seguir los otros combates por lo poco que vislumbraban entre las columnas que separaban los sectores, pero la mayoría patalearon y gritaron enfurecidos.

			Al otro lado del toldo, Mórula interponía su diámetro ante la más brillante Mina, oscureciendo la luz de la estrella mayor y sumiendo al mundo en una penumbra a medio camino entre el día y la noche de una jornada sin eclipse.

			Llegó hasta ellos un estruendo, como el de un trueno resonando en el interior de un túnel. 

			—Mierda —resopló Sanissa—. Parece que tienen una de esas armas nuevas en alguna de las otras arenas. Nos ha tocado el lado malo.

			Un espectador, un hombre calvo con los ojos vidriosos y las mejillas sonrojadas, pasó muy cerca de ellos, dando alaridos y saltando las bancadas con torpeza, y se acercó a la primera fila, la única que permitía una visión completa del foso. Apenas había tenido tiempo de asomarse por el parapeto cuando un fornido soldado con la nariz rota se apresuró a conducirlo de vuelta a su asiento. Ni siquiera tuvo que llevarse la mano a la empuñadura de la hoja. Al fanfarrón le bastó echar un vistazo al rostro del hombre para recuperar de inmediato la sobriedad y hacer lo que le pedía.

			Nilo echó un vistazo y vio que había dos soldados en cada sector de las gradas. El de la nariz rota estaba asignado al suyo.

			También los cazadores empezaron a perder los nervios. Una guerrera con una armadura ligera de placas negras, con el rostro cubierto por una máscara igualmente negra que imitaba las facciones de un gatosombra, los obligaba a cambiar de formación constantemente con órdenes breves que los demás obedecían de inmediato. Urakhi pensó que lo hacía para mantener al grupo ocupado y evitar que cayeran en el mismo estado de ánimo que enardecía al gentío.

			De improviso, la cazadora tomó una determinación. Recorrió la distancia que la separaba de un compañero y lo dejó a cargo de su lanza de hoja recta, tomando a cambio el amplio escudo rectangular del otro. Entonces empuñó una pequeña maza de bola y cadena que pendía de su cinturón y se acercó al centro del sector, donde todavía descansaba el extraño lingote, que había perdido por completo su color plateado y se asemejaba a un pedazo de carbón vegetal, casi indistinguible en la penumbra de la arena.

			Al ver lo que hacía la guerrera, el público contuvo el aliento. El muchacho del reloj dudó unos instantes, pero finalmente se decidió y emitió tres breves pitidos con su silbato.

			«Algo digno de ser contemplado», tradujo el occidental en su cabeza.

			Algunos patricios debieron de juzgar la llamada suficientemente interesante para echar un vistazo a ese lado de la plataforma. Con paso seguro, la mujer de la maza se acercó al mineral protegida tras el escudo, casi tan alto como ella. Cuando estuvo lo bastante cerca, se arrodilló y martilleó el lingote con la bola de pinchos exponiendo el cuerpo lo menos posible. Uno, dos, tres golpes. El muchacho del reloj reaccionó y silbó una nueva llamada (tres pitidos cortos seguidos de dos largos) y el procónsul de la guerra corrió a aquel lado de la columna, provocando que todos se apresurasen tras él. Para entonces, la luchadora ya había regresado junto a su compañero y recuperado su lanza.

			Como si la hubieran invocado, la serpiente emergió de la arena desde un lateral del sector y nadó con rapidez en dirección al lingote de mishranio, agitando los espiráculos en todas direcciones. Un armonía polifónica se elevó hacia el cielo. Era como si los clarines y las cornetas ejecutaran una nueva fanfarria, solo que el sonido provenía de la criatura. Cuando la oyó, Marnelia sintió que había algo que se le escapaba, la misma sensación que si alguien se moviese justo en el límite de su campo de visión, demasiado cerca del rabillo del ojo para ver de quién se trataba.

			La turba enloqueció y bramó con tanta fuerza que los espectadores de las otras secciones estiraron el cuello, tratando de averiguar lo que pasaba.

			—¿Por qué gritan tanto? —preguntó Nilo, molesta—. Es violeta, no es más que una clase siete.

			A pesar de la escasa luz, la aguda vista de la joven nazawí había distinguido a la perfección el color de las placas que recubrían la carne de la criatura. La cazadora vestida de negro también lo había hecho y no perdió el tiempo en celebraciones. Ladró una orden y al instante tres de sus guerreros lanzaron sendos venablos hacia el animal.

			Nilo se sorprendió al ver que las lanzas eran parecidas a los arpones a los que estaba acostumbrada. Una de las puntas de acero rebotó contra las placas de la bestia, pero las otras consiguieron colarse entre ellas y se clavaron en la carne. Los remaches que unían las puntas a las astas de madera se partieron y estas se desprendieron, revelando algo que a la chica le había pasado desapercibido hasta ese momento. A la mortecina luz combinada de Mina y Mórula, un finísimo hilo metálico brilló con un destello rojizo.

			Pensando que los cables se partirían al primer tirón, Nilo resopló cuando vio que los lanceros corrían a asegurarlos con varias vueltas alrededor de las columnas y tiraban de ellos para mantenerlos tan tensos como fuera posible.

			Antes de que la serpiente llegase hasta el cebo, uno de los cabos se tensó por completo y, para sorpresa de Nilo, no solo no se rompió, sino que frenó a la criatura en seco.

			—¡Hechicería! —exclamó la muchacha.

			—Cada uno de esos hilos está reforzado con un jinni de tierra, niña. Hace falta algo más que una clase siete para romperlos —replicó Sanissa.

			Mientras dos de los cazadores se apresuraban a tensar el segundo hilo, uno de los hombres corrió hacia la serpiente y, apoyando la punta de su lanza en la arena como si se tratase de una pértiga, saltó con la intención de caer sobre el lomo del animal. La mujer de la armadura negra gritó para advertirle, pero era tarde. Ya fuera porque vio el movimiento, para aliviar el dolor o por puro azar, la criatura se movió hacia el primer hilo, de modo que el hombre no cayó en el lugar que tenía previsto, sino que golpeó el costado del animal, se deslizó por él braceando sin lograr asirse y acabó en el suelo, donde se hundió inmediatamente.

			La muchedumbre gritó con una sola voz y hasta los patricios que contemplaban la escena desde su privilegiado mirador gimieron con angustia al ver cómo la arena se tragaba al guerrero. La mujer de los tatuajes, que hasta entonces había permanecido al margen de la cacería, agitó su cayado. El cabello se le erizó y pequeños arcos eléctricos saltaron entre sus dedos, lo que a la escasa luz de las amantes le otorgaba un aspecto irreal. Respondiendo a la llamada, el jinni atado al báculo sopló con fuerza desde el suelo fluidificado y levantó una gigantesca columna de arena que azotó al público. El guerrero se elevó a varias varas de altura y cayó con un fuerte golpe, lejos de la serpiente violeta.

			Mientras otro de los hombres corría hacia él para socorrerlo, los cazadores que tiraban de los cabos de metal lograron tensarlos a la vez. Gatosombra le gritó una orden a Tatuaje, dio cuatro zancadas rápidas en dirección a la serpiente y repitió la maniobra de su compañero, utilizando su lanza como una pértiga. El cayado se agitó de nuevo, los tatuajes se iluminaron con el relámpago de los pequeños rayos y el jinni volvió a soplar, elevando a la cazadora. La mujer aprovechó el impulso como si hubiera rebotado en una plataforma elástica, dio un giro en el aire y modificó la posición de la lanza para que su filo se orientase hacia el cuerpo de la serpiente. La arrolladora fuerza del impacto hizo que el arma se clavase tan profundamente que la afilada punta metálica, de más de dos codos de largo, desapareció por completo. La luchadora se agarró al asta de madera mientras el animal se sacudía con violentos espasmos, pero el golpe había sido certero y la agonía apenas duró unos latidos. Con un último y terrible estertor que hizo temblar sus espiráculos, la última chispa de vida en el cuerpo de la serpiente se extinguió.

			Tras un latido en el que solo se oyó el bullicio proveniente de los otros sectores, los espectadores estallaron, aplaudiendo y gritando enardecidos. Sanissa estuvo a punto de unirse a los vítores, pero se contuvo al darse cuenta de que Marnelia y los demás permanecían en silencio. Los occidentales estaban horrorizados; Nilo, asqueada al ver el arte con el que su tribu se había ganado el pan durante generaciones transformado en un espectáculo violento y grotesco. 

			Marnelia había cerrado los ojos y temblaba. Al principio, el leve silbido que surgió de la serpiente le había parecido tan solo el jadeo de un animal que cruzaba el umbral de la muerte, el último resuello de la poderosa criatura mientras tomaba conciencia del fin. Pero entonces algo resonó en su cabeza, algo que en modo alguno encajaba con el coliseo, con el fragor de la lucha y los gritos de treinta mil gargantas, con el olor agrio del gentío y el intenso aroma dulzón que desprendía la sangre de la bestia vencida: el sonido de un caramillo, la melodía repetida una y otra vez, hasta que una niña en lo alto de un promontorio que se asomaba al mar lograba captar el significado de la música. Los sueños que tenía desde hacía casi un año.

			La serpiente había hablado en el idioma que el hombre de blanco le enseñaba cada noche con paciencia infinita y, al comprender lo último que el animal había dicho, Marnelia supo también lo que había expresado cuando apareció en la arena de la Midrava, como si el conocimiento brotase en su cabeza de una semilla mágica.

			La primera palabra había encerrado un ruego y una advertencia, una súplica dirigida a sus congéneres para que regresaran sobre su estela y se abstuvieran de entrar en el laberinto. La última era mucho más sencilla: ante la certeza de la muerte, el animal se despedía de los suyos.

			«Huid».

			«Adiós».

			Un velo de tristeza cubrió el rostro de Marnelia cuando entendió también el significado de las melodías estridentes que atravesaban el tumulto desde las otras arenas del foso y alcanzaban sus oídos. Hablaban de miedo y desesperación, de súplica y destino.

			Y repetían una y otra vez la misma pregunta: «¿Por qué?».

		


		
			Capítulo Cinco

			Legionarios y cazadores

			Mórula casi había dejado atrás el disco de Mina y la luz diurna regresaba con rapidez a la Midrava, comenzando un nuevo ciclo que, veinticuatro días después, culminaría en otro eclipse.

			La cazadora de la máscara negra, a la que el público aclamaba con el nombre de Inihue, caminaba de un lado a otro del foso como lo habría hecho un verdadero gatosombra enjaulado. Aunque habían sido los primeros en vencer a su serpiente, también fueron los primeros para los que se había volteado el reloj de arena, en el momento exacto en el que la clase siete apareció en su lado del foso, así que otro equipo de cazadores todavía podía dar muerte a la suya en menos tiempo y ganar la competición. Además, la guerrera sabía por los gritos del público y lo que ella misma había podido atisbar entre las grandes columnas que, aunque en una de las arenas peleaban contra otra serpiente violeta, al tercer equipo le había tocado en suerte una de las marrones, más huidizas y precavidas, pero también mucho más pequeñas y débiles. Cualquier cosa era posible.

			Los espectadores que podían permitírselo se habían movido a los otros sectores para seguir disfrutando de los combates que aún se disputaban. Los que no, se resignaban tratando de ver algo entre los pilares o sobrellevaban la espera de distintas formas. Los que se habían traído de casa su propia comida daban cuenta de ella mientras comentaban animados la lucha que acababan de presenciar o las noticias de guerra que había anunciado el discurso del procónsul. También había otros que, como Chianakhu, hacían cola con entusiasmo ante los puestos que se repartían por los laterales de las gradas, en los que sus dependientes ofrecían a gritos toda clase de viandas, zumos, hierbas y licores.

			Tras la muerte de la serpiente, Marnelia se había excusado y había abandonado su asiento seguida de cerca por Sanissa, de modo que Nilo y Urakhi estaban solos, aunque ninguno de los dos parecía tener muchas ganas de hablar. Al cabo de un rato, Nilo rompió por fin el silencio:

			—Es horrible.

			Urakhi la miró como si despertara de un sueño agitado y se sorprendiese de encontrar a la muchacha a su lado.

			—Yo toda mi vida a los terranos he estudiado —anunció. El hombrecito se pasó una mano por la tonsura mientras negaba con la cabeza—. Yo que venir una experiencia agradable no sería ya sabía, pero también que hacerlo tenía, siquiera una vez.

			Nilo lo miró, tratando de mitigar la rabia que le llenaba el pecho y prestando atención al occidental por primera vez desde que se conocieron.

			—Arrepentido estoy—añadió el hombre. Y, de improviso, comenzó a sollozar.

			La muchacha se levantó de su asiento y se acercó a él. Nunca había visto a un adulto comportarse de ese modo y no tenía ni idea de qué debía hacer, así que se sentó a su lado y le puso con suavidad una mano en el hombro. Al cabo de unos momentos, los hipidos y lamentos cesaron. La muchacha apartó la mano y miró hacia la arena para darle algo de espacio a Urakhi mientras este terminaba de recobrarse.

			Unos funcionarios vestidos de rojo y oro se afanaban en desenterrar el cuerpo de la serpiente con la ayuda de la cazadora de los tatuajes, que licuaba la arena alrededor del animal usando su cayado y les gritaba cada vez que no seguían sus instrucciones a rajatabla.

			—Le pondré fin —dijo Nilo, sorprendiéndose a sí misma por sus palabras, pero consciente de que eso era lo que más deseaba. A su lado, Urakhi suspiró y negó de nuevo con la cabeza.

			—Los tririos a todos los seres por igual tratan. El procónsul solo de Purmak habló. Tres generaciones haciendo la guerra llevan, pero lo mismo en todas partes sucede. Los dos imperios entre ellos batallan mientras al resto de los seres someten: a las otras naciones y a los habitantes originarios del mundo, los seres a quienes esclavizáis y extermináis.

			—La caza no tiene nada que ver con esto, extranjero —respondió Nilo con dureza—. Convertir la muerte de las serpientes en un espectáculo es repugnante.

			—Mi señora, yo lamento… Yo no pretendía...

			—Yo no soy tu señora. Soy Nilo Vortulio, hija de Nauplio, del clan Tazawi, de la nación nazawí. Y juro que pondré fin a esta crueldad.

			Lejos de ofenderse, el occidental sonrió y asintió con la cabeza. Parecía contento.

			—En la nación de donde yo vengo también a los terranos caza se da. A mí feliz no me hace, pero que a algunos para subsistir maten, entender puedo. Aunque allí nada como este lugar maligno y vergonzoso hay —dijo abriendo los brazos y abarcando toda la Midrava—. Si tan solo por qué el mishranio a los terranos atrae averiguásemos...

			El hombre dejó la frase inacabada y miró a Nilo, como si la incluyese a ella en su plan y le estuviera proponiendo formar equipo. La muchacha sintió una súbita conexión con el occidental.

			—Y más hay —continuó Urakhi, algo más animado—. En mi tierra la caza mucho menor que aquí es, mas las serpientes de migrar hacia el este no han dejado. El padre de mi padre a mí me contó que, cuando él pequeño era, los terranos el mar entre continentes ya habían cruzado. Por mucho que atraídos por la muerte silenciosa se sientan, demasiadas leguas de distancia el océano mide. Ni siquiera ellas su presencia desde tan lejos habrían podido sentir. ¿Por qué entonces vinieron, vienen y acaso vendrán?




			En ese momento regresaron los demás. El rostro de Marnelia lucía más pálido que de costumbre; las pecas que le salpicaban la nariz y las mejillas destacaban en su piel clara.

			—Tengo que hablar con mi padre —dijo la muchacha. Tenía la voz ronca.

			Todos miraron hacia la plataforma central. Aunque la diferencia de altura solo les permitía distinguirlos de cintura para arriba, vieron que sus ocupantes les daban la espalda y estaban pendientes de los combates entre las serpientes y los gladiadores, asomados al otro lado del cilindro.

			«Todos menos uno», pensó Nilo.

			Iuvio, el funcionario de Nocia que había resultado ser un decurión del Imperio, estaba apartado del resto y parecía ajeno a la lucha.

			De repente, varios miles de gargantas gritaron al unísono y supieron sin ninguna duda que la segunda serpiente había caído. Nilo vio que el joven oficial asentía con la cabeza dos veces, en un movimiento casi imperceptible. Luego giró el cuerpo y repitió el gesto en otra dirección. Intrigada, la nazawí trató de averiguar qué era lo que había estado mirando el oficial. Al principio nada llamó su atención, pero entonces se dio cuenta.

			Uno de los soldados que mantenían el orden entre el público se encaramó al parapeto que separaba las gradas del foso y saltó a la primera columna de la fila situada entre su arena y la que estaba a la derecha de esta. Mientras Nilo miraba, varios soldados siguieron al primero. La muchacha reconoció al de la nariz rota, el que un rato antes había obligado al borracho a regresar a su sitio. Los espectadores que no tenían la atención puesta en la arena se dieron cuenta de que algo raro estaba pasando y comenzaron a murmurar y señalar.

			—¡Sagrado Mishra!

			El tono de voz de Sanissa hizo que siguieran la mirada de la guerrera. En la otra columnata, la que separaba su arena de la que quedaba a la izquierda, estaba sucediendo lo mismo: una docena de hombres y mujeres habían saltado a la cima del primer pilar y brincaban en dirección al cilindro central.

			Dos de los soldados se quedaron atrás, un hombre y una mujer, en la tercera y la cuarta columnas. El hombre derramó con cuidado el contenido de un cántaro alto y estrecho, procurando que el denso líquido de color pardo se extendiese bien. Después dejó caer el recipiente, que se rompió en pedazos, y saltó a la otra columna junto a su compañera. Esta se acercó las manos a la cara y sopló hasta que una llama se avivó entre sus dedos.

			—Una muñeca de yesca —dijo Nilo.

			Situándose tan al borde como pudo, la soldado lanzó el combustible en llamas hacia la otra columna, a unos tres codos de distancia y medio codo por debajo de ella. El líquido derramado prendió en cuanto el fuego lo tocó, y una llama azulada transformó el pilar en una tea gigantesca.

			—Esto es serio, Marnelia. Han hecho lo mismo en las tres arenas —dijo Sanissa—. Están aislando a los cónsules.

			Tres pequeñas nubes de un denso humo oscuro y maloliente se elevaron por encima del foso. Para cuando el primer soldado saltó a la última columna, el público había dejado de prestar atención a la arena, incluso los que estaban cerca de la serpiente que seguía viva. La gente repetía una misma palabra: «Traición».

			—¡Tenemos que hacer algo! —gritó Marnelia.

			Los patricios y sus invitados se habían agrupado en el centro del cilindro. Dos de ellos trataban de abrir la puerta roja por la que habían accedido a la plataforma central, que permanecía cerrada pese a sus esfuerzos. Los soldados cerraron filas alrededor de la tribuna de madera.

			Un grupo de cuatro ciudadanos saltó el parapeto y se acercó a la columna que seguía ardiendo. Uno tras otro arrojaron sobre ella todo tipo de recipientes llenos de agua, desde cantimploras hasta copas de cristal, pero tan solo consiguieron que el fuego ardiera con más fuerza durante unos latidos.

			—Eso no servirá de nada. Mientras el aceite no se consuma, no hay modo de mandar ayuda desde este lado —dijo la guardaespaldas.

			El último de los soldados alcanzó la plataforma y cerraron el cerco en torno a los patricios, treinta y seis hombres armados contra cincuenta civiles, algunos de los cuales arrancaron trozos de madera de la tribuna y los asientos, y se situaron alrededor de los cónsules. Marnelia vio que su padre era uno de ellos.

			Un remolino se alzó del suelo y creció con rapidez hasta superar las quince varas de altura del cilindro de basalto, tras lo cual desapareció tan de improviso como había surgido. Cuando los granos de arena se depositaron, todos vieron a Inihue, la cazadora de la máscara negra, de pie sobre la plataforma. Un nuevo bramido se extendió por las gradas en el momento en que el gentío comprendió lo que había pasado: la mujer de los tatuajes había utilizado el jinni atado a su báculo para catapultar a la cazadora. Nilo se asomó a la arena y vio cómo se preparaba para repetir la operación con otro de sus compañeros.

			Cuatro soldados se acercaron con precaución a la guerrera, que conservó la calma y permaneció cerca del borde. Movió la lanza, todavía sucia de la sangre de la serpiente, una y otra vez, describiendo amplios círculos por encima de la cabeza que impedían a sus enemigos acercarse. Los soldados carecían de armas largas, solo contaban con el equipo reglamentario: armadura ligera de piel, espada corta y un pequeño escudo. No habían previsto enfrentarse a una luchadora experimentada con un arma de casi tres varas de longitud.

			Otro remolino se elevó sobre la arena, esta vez desde la sección de la izquierda, y un segundo cazador aterrizó con fuerza en el cilindro central. Se cubría con una armadura de placas de color violeta, de un tono muy parecido al de la serpiente cuya muerte habían contemplado momentos antes, y era el doble de grande que Inihue. Portaba en la mano izquierda una lanza similar a la de ella. Antes de que un nuevo grupo de soldados lo rodease, el guerrero salió corriendo hacia su derecha, acercándose a la otra cazadora mientras rugía con toda la fuerza de sus pulmones. Cogidos por sorpresa, los soldados que rodeaban a la mujer trataron de apartarse de su camino, aunque uno de ellos tardó demasiado. El luchador arremetió con la lanza, amagando en otra dirección para burlar el escudo, y lo ensartó a la carrera. El soldado lanzó un estremecedor grito de dolor. Tras empujarlo durante un par de varas, el cazador se paró en seco y dio un violento tirón hacia atrás para liberar el arma. El cuerpo del soldado se deslizó por la hoja y el hombre profirió un segundo alarido de agonía, antes de golpear con fuerza el suelo de basalto y precipitarse al vacío. Las gradas se incendiaron en una nueva ovación del público, la preocupación por el ataque a los cónsules eclipsada por el inesperado espectáculo.

			Mientras tanto, la pelea había comenzado en la tribuna. Los magistrados habían nacido en tiempos de guerra, tenían formación militar y un amplio entrenamiento en la lucha cuerpo a cuerpo. Además, contaban con la ventaja del número y se habían animado al ver llegar la ayuda. Nada de eso habría sido suficiente, pero no parecía que los soldados quisieran llevar a cabo una masacre. Se limitaban a defenderse con los escudos de los golpes que los caballeros y senadores asestaban con sus garrotes improvisados, mientras trataban de dividir al compacto grupo de hombres y mujeres ataviados con togas y túnicas de tres colores.

			Una nueva tolvanera ganó altura desde la tercera arena y casi todos los que estaban sobre el cilindro miraron hacia arriba para ver quién salía de ella en esta ocasión, pero ya fuera porque se había dejado dominar por los nervios o porque no controló a su jinni, la hacedora que había originado esta última corriente de aire ascendente le había imprimido demasiada fuerza. Cuando el cazador catapultado se dio cuenta de que iba a sobrepasar con creces el suelo de la plataforma, gritó con desesperación, anticipando la violencia del golpe. El hombre cayó unos latidos después sobre el toldo de la tribuna de madera, con lo que destrozó una buena parte de la estructura y provocó el caos entre los que estaban debajo, que trataron de apartarse en todas direcciones. Quedó tendido en el suelo, chillando y lanzando maldiciones. Tenía el rostro cubierto de sangre y un hueso le sobresalía de la pierna derecha como una enorme astilla rota.

			Atenta a cada detalle de la lucha, Nilo vio que Tumicio y un grupo de cinco senadores, armados con palos y taburetes, aprovecharon la confusión para escoltar al procónsul hacia la columnata de la derecha. Tres soldados corrieron en su dirección, aunque no llegaron a tiempo de impedir que el hombre vestido de blanco saltase a la primera columna y comenzara a alejarse mientras los demás cerraban filas a su espalda.

			Iuvio había logrado desarmar a uno de los soldados y usaba su espada corta para mantener a raya a otros dos. Le lanzaban alternativamente mandobles descendentes que lo obligaban a retroceder un paso tras cada defensa. En ese momento, la hacedora de los tatuajes logró subir a un par de cazadores con éxito, que aterrizaron con suavidad en otra zona del cilindro y corrieron para sumarse a la batalla.

			—¡Padre!

			Marnelia gritó al ver que su padre se encaramaba a su vez a la primera columna mientras sus colegas seguían cubriéndolo a duras penas. El hombre estuvo a punto de caer al vacío, pero logró recuperar el equilibrio y seguir al procónsul, que ya había recorrido la mitad de la distancia que lo separaba de las gradas. El fuego de esa columnata aún ardía con fuerza, aunque una pequeña parte del pilar había quedado libre de aceite. El público animaba al senador y al caballero con gestos y gritos para que siguieran corriendo en su dirección.

			Los soldados redoblaron su ataque contra los patricios que cubrían la huida de Tario Tririo. Uno de ellos logró abrirse paso hasta la primera columna. Tumicio se había parado en la sexta y observaba la lucha. Cuando vio al soldado que se le acercaba a saltos, se puso en guardia. El procónsul alcanzó entonces el pilar contiguo al que estaba en llamas y se detuvo. El coliseo entero contuvo el aliento.

			Ante la insistencia de Marnelia, Sanissa gruñó y corrió en dirección a la columnata con Nilo pisándole los talones. Tumicio permanecía justo en el filo de su columna, con la intención de empujar al soldado en cuanto se atreviese a saltar, pero este fue más astuto y le arrojó el escudo con un rápido movimiento. El arma golpeó en un lado de la cabeza al caballero, que cayó inconsciente. Marnelia gritó al mismo tiempo que el soldado pasaba junto al cuerpo inmóvil de su padre y seguía los pasos del procónsul, quien todavía dudaba si era prudente saltar al pilar en llamas.

			Para entonces la mujer de los tatuajes había cambiado de táctica y se había impulsado a sí misma a lo alto del cilindro. Usaba el poder de su jinni para empujar a los soldados y los hacía caer o lograba incluso que alguno se precipitase hacia la arena.

			Como si esa fuera la señal que había estado esperando, la cazadora de la máscara de gatosombra se deshizo de su contrincante más cercano esquivando su ataque con facilidad y dándole un puntapié en la espalda que casi lo hizo despeñarse. Después salió corriendo a toda velocidad hacia la columnata en la que el procónsul se había refugiado. Los senadores y caballeros aún impedían que el resto de los soldados siguiera a su compañero. La guerrera se paró a unos metros de ellos y se preparó para lanzar su arma. Al mismo tiempo, Sanissa llegó hasta el otro extremo de la columnata, se descolgó por el parapeto y saltó sobre el primer pilar.

			El soldado alcanzó la cuarta columna. Como en un espectáculo de guiñoles, cuando los niños le gritan al héroe de trapo que el villano está a su espalda, la reacción del público hizo que el procónsul se girase y mirase a la muerte cara a cara. Si hasta entonces los soldados se habían contenido en su ataque, resultaba evidente que este no planeaba seguir haciéndolo. Se arrancó el casco con un gesto de rabia y lo arrojó con fuerza hacia el patricio, que a duras penas logró protegerse del golpe. El ejecutor levantó entonces el brazo de la espada y se dispuso a terminar lo que había venido a hacer. Tario Tririo Oestiliano echó una última mirada a la columna en llamas, pero no se movió. En vez de eso, se cubrió la cabeza con la toga, aceptando resignado su destino, y esperó el golpe de gracia.

			Inihue llenó de aire los pulmones, echó el brazo hacia atrás y lanzó su arma, que voló veloz durante uno, dos, tres latidos. Los que miraban se quedaron mudos, como si contemplasen una tragedia en el teatro, esperando el deus ex machina que, en el último instante, salvaría al héroe del fatal desenlace.

			Quizá fuera esa expectación la que hizo que el soldado se girase en el último momento y desviase con un golpe la punta de la lanza, que cayó inofensiva hacia la arena volcánica, trece varas más abajo. El soldado, con el rostro descompuesto por la furia, hizo una mueca de triunfo. Su nariz rota le otorgaba el aire de un pugilista pendenciero.

			La cruel sonrisa desapareció de su semblante cuando un dolor intenso le atravesó el costado. El público vocalizó un «oh» colectivo mientras el hombre dejaba caer la espada, tratando de entender por qué le salía una cuerda del abdomen y cómo había llegado hasta allí. Levantó la vista para ver lo que había en el otro extremo y se encontró con la mirada decidida de una muchacha vestida de azul que agarraba el cabo con ambas manos desde una de las gradas.

			La chica apoyó un pie en el parapeto que tenía ante ella y dio un fuerte tirón. El soldado notó en la espalda la presión del arpón de acero, perdió el equilibrio y cayó hacia delante, de rodillas. Cuando empezaba a pensar que la muchacha se conformaría con eso, sintió el segundo tirón. Quién sabe si fue por la sorpresa o para demostrar que no era un vulgar camorrista, el hombre se mantuvo en silencio hasta que se estrelló contra el suelo arenoso.

			Mientras el público vociferaba entusiasmado, Nilo dejó caer la cuerda del arpón, que había recogido del tenderete del viejo cuando salió corriendo tras la guardaespaldas, y levantó la vista para mirar hacia el cilindro. Alguien había logrado abrir por fin la puerta roja y una centuria de la guardia imperial tomaba posiciones. No tuvieron necesidad de derramar más sangre: los soldados arrojaron las armas sin oponer resistencia ante los recién llegados, reconociendo y aceptando su derrota. Un par de patricios ayudaban a la cónsul del cielo a parar una hemorragia en el brazo izquierdo, mientras otros sacaban de debajo de los restos de la tribuna al cónsul de la tierra, con la túnica verde destrozada, pero indemne. Inihue, la cazadora vestida de negro, se quitó la máscara de gatosombra y Nilo vio que se parecía a Sanissa. Sin dejar de mirar a la muchacha, la guerrera se llevó un puño a la frente, después al cuello y por último al pecho, lo que provocó la enésima ovación del público.

			Iuvio se había acercado al borde del cilindro y también mantenía los ojos fijos en la nazawí. Nilo le sostuvo la mirada hasta que una jubilosa horda de espectadores la rodeó y perdió de vista al oficial.

		


		
			Capítulo Seis

			El primer hombre de Triria

			Tumicio Marnelio estaba encantado.

			El caballero empezaba a ser un nombre importante en los planes de la República, en especial por su papel en la industria bélica. Sus concesiones textiles le otorgaban el monopolio de la confección de los uniformes y las recias botas de piel de los legionarios imperiales, lo que le había proporcionado una enorme ventaja en el tortuoso y empinado ascenso hasta uno de los escasos asientos libres del Senado. Llevaba además seis años ostentando el puesto de gobernador de la provincia imperial de Nazawa, donde él mismo había nacido.

			Pero ahora, de la noche a la mañana, se había convertido en el ojo derecho de Tario Tririo Oestiliano, el todopoderoso primer hombre de Triria.

			Hasta el día anterior, el procónsul de la guerra había tenido al caballero por uno más de tantos hombres de negocio con ambiciones políticas. Su decidida intervención durante el combate de la Midrava que, en honor a la verdad, habría sido igual de decidida aunque no se hubiera jugado nada, quizás hubiese bastado para que el procónsul comenzara a verlo de un modo diferente.

			Pero entonces apareció Nilo.

			Los refugianos pensaban muchas cosas desfavorables de Tario Tririo, si bien pocos de ellos osaban convertirlas en palabras por miedo a las posibles consecuencias. No obstante, que el procónsul no supiese valorar un buen servicio nunca había sido una de ellas.

			El primer hombre de Triria no tuvo reparos en afirmar que la nazawí había tenido éxito donde incluso la famosa Inihue de Purmak había fracasado. Oriunda de la legendaria patria de los bravos cazadores de serpientes, la arrojada muchacha de ropajes azules se había convertido en una heroína para el pueblo, algo que el procónsul no estaba dispuesto a ignorar. Quizás el azar había jugado su propio papel en los acontecimientos, pero eso solo hacía que la estrella de Nilo brillase aún más: las hijas e hijos de Triria amaban a aquellos a los que la fortuna favorecía.

			El caballero entró en el salón grande y le hizo una señal a uno de los criados, un hombre de mediana edad y rostro apacible, vestido con la llamativa librea que lo identificaba como mayordomo de la villa. Después se dirigió, con paso firme y una sonrisa radiante, hasta el extremo de la mesa donde se sentaba Nilo, agobiada por los sirvientes, quienes cumplían las órdenes del patricio de que a la muchacha no le faltase de nada.

			—¡Ah! Aquí está mi heroína —dijo el caballero—. ¿Y Marnelia? —añadió al reparar en la ausencia de su hija.

			—Se marcharon temprano —respondió Nilo.

			—¿Marcharon? ¿Ella y Sanissa?

			—Y los forasteros, señor. Ya se habían ido cuando desperté.

			Tumicio arrugó el entrecejo y giró el cuerpo para mirar al mayordomo.

			—La dama Marnelia partió de amanecida con su guardaespaldas caanita, Su Excelencia —dijo el hombre al sentir los ojos de su señor sobre él—. Tal como afirma la dama Nilo, los dos caballeros de ultramar iban con ella.

			—¿Por qué no fui informado? ¿Adónde se dirigían?

			El tono de Tumicio no cambió lo más mínimo, lo que contribuyó a hacer sus palabras aún más amenazantes. El sirviente parpadeó, aunque logró responder sin que su voz temblase.

			—Nada me hizo suponer que Su Excelencia no estaba al tanto y, mucho menos, que no hubiera autorizado la excursión —se excusó, evitando admitir directamente que Marnelia le había mentido al respecto para no poner a la hija del caballero en un aprieto—. La dama Marnelia manifestó que pasarían el día fuera. Al parecer, quería mostrarles a los invitados de Su Excelencia la belleza de Refugio de Reyes. Se llevaron el esquife, bien pertrechado de viandas, por supuesto.

			Nilo observó al caballero con atención. Una decena de emociones desfiló fugazmente por sus ojos acerados, pero el hombre logró que ninguna de ellas le alterase un solo músculo del rostro.

			—Gracias, Rutilo —dijo por fin, en el mismo tono que antes—. Cuando mi hija regrese, házmelo saber de inmediato. En el futuro quiero que se me informe de cualquier movimiento parecido, en especial aquellos en que mi heredera se marche al alba con dos extranjeros a los que apenas conocemos, por mucho que sea acompañada de escolta.

			—Sí, Su Excelencia —respondió el mayordomo, consciente de que se había librado por muy poco del castigo y furioso consigo mismo por dejar que una muchacha lo hubiera engañado—. Así se hará.

			El joven sirviente llamado Ventio puso en ese momento un pequeño plato de gachas delante del caballero, quien tomó una cuchara de madera y se la llevó dos veces a la boca antes de hablar de nuevo:

			—Nosotros tenemos nuestros propios planes, querida. —En esta ocasión, a la muchacha no le pasó desapercibido el breve suspiro ni el modo en que el hombre apretaba la mandíbula, luchando aún por no mostrar sus emociones—. A mediodía, un oficial pasará a recogernos para llevarnos ante la presencia del procónsul Tririo. Seguro que Marnelia se morirá de envidia cuando se entere.

			—¿Para qué? —respondió la muchacha. Al instante se arrepintió de la brusquedad de su pregunta.

			—¿Cómo que para qué? Estamos invitados a tomar el almuerzo con él, pero cuando el primer hombre de Triria te llama a su casa, no se pregunta para qué. Se acude y punto.

			Nilo se obligó a guardar silencio. Estaba segura de que el estricto caballero no aprobaría lo que estaba pensando, y necesitaba tener a ese hombre de su parte.

			—Sí, mi señor. Te pido disculpas. Me gustaría hablar ahora de la muerte de mi padre.

			Tumicio levantó la vista de su frugal desayuno y miró a Nilo. Por un momento, la muchacha pensó que seguiría masticando como si tal cosa, pero el gobernador dejó a un lado la cuchara y se limpió la boca con un paño antes de responderle.

			—Anoche mi hija me puso al tanto de lo que sucedió, Nilo: la presencia de esa serpiente de tamaño poco habitual en las arenas cercanas a Puertomilagro y las circunstancias en las que el triste incidente aconteció. —Los ojos del color del acero no se separaban de los suyos. Parecía que no necesitasen parpadear—. También estoy al tanto del asunto de los proyectiles, presuntamente desprendidos del cuerpo de una de las dos serpientes. Ya he dado órdenes de que se investigue. Me gustaría encargarme en persona, pero con el frente otra vez tan cerca de Triria me es imposible. Sin embargo, he puesto en ello a gente de mi absoluta confianza. Encontraremos a esa serpiente blanca y le daremos caza —terminó el hombre, dando el tema por concluido.

			Nilo tardó un poco en ordenar sus ideas antes de responder. Las palabras del gobernador la habían cogido por sorpresa, pues la muchacha no esperaba que ya hubiera tomado la iniciativa.

			—Gracias, mi señor, pero con todo el respeto, no es suficiente. Quizá mi señora no te lo haya explicado todo...

			—Marnelia también me habló sobre el modo en que dices que la serpiente actuó. Parece que piensas que no se conducía como lo haría un simple animal —la interrumpió Tumicio—. Personalmente opino que algo así es imposible, pero eso carece de importancia. Tanto si tienes razón como si estás equivocada, con su muerte se acabará el problema. Y ahora, si has terminado de desayunar, me gustaría disponer de un rato a solas con Rutilo.

			Nilo estuvo a punto de replicar, pero se limitó a asentir y se levantó de la mesa. Cuando pasó junto al mayordomo, vio que había empalidecido.




			—Decurión de caballería Iuvio Frontelio Vaco, Excelencia. Me envía el cónsul Calcio Tririo para conduciros a la residencia de su padre, el procónsul de la guerra Tario Tririo Oestiliano.

			El joven pronunció esas palabras con los ojos fijos en algún punto entre Tumicio y Nilo. Esta se dio cuenta de que había intuido desde el principio que sería él quien vendría a recogerlos, aunque se negó a admitir que también había esperado que así fuera.

			—Bienvenido a mi casa, decurión. Estaremos listos para partir en un momento. Tulvia, ofrécele mientras tanto un vaso de tinto de Dornaria a nuestro invitado.

			Algo molesto, Iuvio suspiró y se resignó a esperar. Permaneció de pie y apenas se mojó los labios con el vino de color grosella que la criada le sirvió en una hermosa copa de cristal de Volintia. Continuaba evitando mirar a Nilo, que se había quedado en el atrio mientras Tumicio regresaba al interior de la villa. Sabía que, con toda seguridad, el caballero llevaría mucho tiempo preparado, pero el protocolo le impedía apresurarse por un simple decurión. Finalmente, no pudo evitar echarle una rápida mirada a la muchacha con la que había cruzado el mar de Ur hasta la metrópolis. Estaba sentada en el borde de una silla de aspecto incómodo. Vestía de azul, con el bukar turquesa enrollado en torno al cuello, y evitaba cruzar la mirada con él, lo que hizo que el joven oficial se sintiera aún más incómodo. La muchacha nazawí le caía bien. Pensó en lo que estaba a punto de hacerle y se odió por ello.

			—Cuando gustes, Iuvio Frontelio —dijo el caballero con voz enérgica al regresar. 

			El decurión se alegró de abandonar la villa.




			La residencia del procónsul no estaba lejos de la casa de Tumicio. Cabalgando en su yegua baya junto al tranquilo palafrén del patricio, Iuvio se esforzó por responder con una sonrisa a cada pregunta que el caballero le hizo durante el breve trayecto, aunque su atención estuvo puesta en el palanquín que les precedía. En su interior, siguiendo las órdenes del gobernador, se había instalado la nazawí, visiblemente molesta por ello.

			La villa de Tario Tririo era de dimensiones similares a la de Tumicio, pero a diferencia de la cómoda residencia del caballero, la casa del primer hombre de Triria tenía el aspecto de un edificio oficial y albergaba a más soldados que civiles. Las recias paredes habían sido levantadas para buscar la máxima protección, más que un ambiente fresco en verano y cálido en invierno.

			Cruzaron a pie dos patios tras los pasos del decurión Iuvio Frontelio. En el primero, con el suelo de arena y una atmósfera tórrida escasa de sombras, la insignia imperial era tan omnipresente como en el resto de la ciudad, y numerosos legionarios ocupaban su tiempo con diversos entrenamientos y ejercicios de lucha. El segundo resultaba mucho más acogedor, si bien seguía alejado de los lujos con que el gobernador de Nazawa gustaba de rodearse: una pequeña alberca, alimentada por una fuente que brotaba de uno de los muros de piedra, le proporcionaba la humedad justa a un acogedor jardín con palmeras enanas y parterres de rojiternas y verizenas. Al otro lado del estanque, un umbral jalonado por dos bellas columnas de alabastrino jaspeado se abría a un oscuro zaguán, donde el brusco paso de la luz a la penumbra los cegó durante unos momentos.

			Cuando sus pupilas volvieron a adaptarse, Nilo vio que estaban en una estancia muy amplia, de planta circular. A mucha distancia del suelo, una cúpula enorme adornada con un magnífico artesonado de palodulce dejaba pasar tres rayos de luz a través de sendos ventanucos con la forma de una estrella de siete puntas. Una discreta galería protegida por una celosía de la misma madera oscura del techo recorría la circunferencia de la cámara, a media altura entre el suelo y la cúpula.

			—Bienvenidos —dijo una voz desde las sombras.

			Los pasos de su propietario resonaron sobre el piso de losas al tiempo que el hombre se situaba bajo uno de los luminosos haces que hendían el aire de la cámara. Se trataba del procónsul de la guerra. El magistrado calzaba unas botas rojas que parecieron tomar vida bajo el rayo de luz y, como en la Midrava, vestía una túnica de un blanco prístino, aunque en esta ocasión no llevaba sobre ella la pesada toga senatorial. Sostenía en una mano un rollo de papiro. Mientras se acercaba a ellos, Nilo pensó que no era posible que hubiese estado leyendo en la oscuridad de la sala.

			—Te agradezco mucho que hayas aceptado mi invitación, mi querido Tumicio Marnelio, y a ti, Nilo Vortulio, del clan Tazawi, de la nación nazawí, mi salvadora.

			Sin dar tiempo a que nadie respondiese, el primer hombre de Triria se inclinó ante la muchacha, tomó su mano y se la llevó a la frente, lo que provocó el asombro de todos.

			—Hoy no estaría aquí si no fuera por ti. Por ambos, en realidad —dijo, incorporándose y volviéndose hacia el caballero, quien correspondió a su agradecimiento con una inclinación de cabeza. El procónsul miró entonces al joven oficial y añadió—: Gracias también a ti, mi querido Iuvio, por traer a nuestros amigos hasta mi casa.

			—Ha sido un placer, Su Magnificencia —respondió el decurión utilizando el tratamiento protocolario.

			Como si la voz del joven hubiera activado un resorte, Tumicio tomó la palabra.

			—Para nosotros es un gran honor responder a tu generosa invitación, Tario Tririo.

			—Llámame Oestiliano, por favor, estamos en confianza. Y disculpad que os haya hecho entrar por el salón de embajadores —dijo el procónsul con un gesto que abarcaba la oscura estancia—. Tengo mi despacho aquí al lado y en estos días aciagos necesito aprovechar hasta el último latido, pero me temo que esta es la parte menos agradable de la villa. Por favor, seguidme.

			El magistrado abrió la marcha sin llamar a ningún sirviente y los condujo a través de varias estancias hasta un pequeño salón, donde habían dispuesto una mesa con forma de elipse y numerosas fuentes llenas de alimentos. Nilo se fijó en que no había sillas alrededor ni tampoco cubiertos, tan solo un pequeño aparador de madera clara junto a una de las paredes, con jarras llenas de vino, copas de cristal y un montoncito de servilletas de lino. Un hombre vestido de verde los esperaba. Era bastante más alto que el cónsul de la guerra y muy atractivo; tenía el pelo rizado, de un tono castaño oscuro, y en sus ojos había glauco y miel a partes iguales.

			—Ya conocéis a mi hijo Calcio —dijo el procónsul—. Debo confesar que la idea de este pequeño ágape ha sido suya. Os pido también disculpas por su frugalidad. Por lo general, me limito a tomar algo frío en mi despacho y me temo que os estoy obligando a hacer lo mismo.

			—Ni mucho menos, Oestiliano —respondió Tumicio—. Encantado de saludarte, cónsul Calcio Tririo —añadió dirigiéndose al joven vestido de verde, que se adelantó para estrecharle el brazo.

			—Lo mismo digo, caballero Tumicio Marnelio.

			—Esta es Nilo Vortulio, Su Magnificencia.

			—Por favor, llámame Calcio. Es un placer conocerte, Nilo. Quiero darte las gracias por lo que hiciste ayer.

			—No hay de qué —respondió Nilo con timidez.

			—Iuvio —añadió el cónsul, estrechando también el brazo del decurión.

			—Cónsul Calcio Tririo —dijo este.

			—Quizá no sepáis que Iuvio y mi hijo prácticamente se criaron juntos —intervino el procónsul mientras tomaba un plato y comenzaba a llenarlo con el contenido de las fuentes y bandejas—. Por favor, servíos —añadió.

			Todos se apresuraron a imitarlo. Calcio y Iuvio se colocaron uno a cada lado de Nilo, mientras Tario Tririo se llevaba a Tumicio al otro extremo de la mesa y comenzaba a departir con él en voz baja, dándole la espalda al resto del grupo. Nilo pensó que, si la invitación tenía la finalidad de agradecerle que le hubiera salvado la vida, el procónsul tenía un modo muy curioso de demostrarlo.

			—Disculpa a mi padre —dijo Calcio siguiendo la mirada de la joven—. Dedica las veinte horas del día al trabajo.

			—Ya veo. ¿Y tú? —respondió Nilo mientras probaba una especie de pasta que sabía a legumbres.

			—Procuro repartir el tiempo entre el negocio y el ocio.

			Nilo pensó que al menos una parte de ese tiempo tenía que dedicarlo al entrenamiento físico, a juzgar por el modo en que sus hombros llenaban la túnica consular.

			—No os parecéis mucho.

			Iuvio hizo una mueca divertida y la muchacha lo interrogó con la mirada.

			—Difícilmente podrían hacerlo, Nilo —aclaró el oficial—. El procónsul adoptó a Calcio cuando cumplió dieciséis años.

			—No tenía ni idea, lo siento —respondió la joven, enrojeciendo.

			—No te disculpes, Nilo, no podías saberlo —dijo el cónsul quitándole importancia—. Iuvio me contó que eres cazadora de serpientes. Dime, ¿cómo se consigue lanzar un arpón del modo en que lo hiciste ayer?

			La muchacha agradeció el cambio de tema con una sonrisa.

			—Haciéndolo muchas veces.

			Los tres jóvenes se quedaron en silencio durante un par de latidos. Entonces Calcio rompió a reír con tanta fuerza que su padre se giró con una ceja alzada. El muchacho levantó la mano para disculparse e inspiró dos veces para recuperar la compostura.

			—Procuraré recordarlo, Nilo Vortulio —dijo Calcio en voz baja.

			Nilo tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse también a reír. Decidió que el cónsul de la tierra le caía bien.

			—Nuestra invitada me aclaraba que la constancia es el único camino para convertirse en un buen cazador, padre —dijo Calcio al ver que el procónsul seguía mirándolos.

			—La constancia es el único camino para casi todo —respondió este—. Triria es el ejemplo vivo de ello, primero contra las serpientes y ahora contra los detestables purmakitas.

			—Las serpientes jamás nos declararon la guerra —exclamó Nilo con la voz cargada de vehemencia.

			El magistrado, que había estado a punto de reanudar su conversación con el padre de Marnelia, se giró de nuevo hacia ella y volvió a levantar una ceja, un gesto que al parecer repetía con frecuencia.

			—La juventud a menudo se viste de atrevimiento y tropieza en los lodos de la ignorancia. Precisamente son los años de constante lucha los que han domado a una raza que antaño obligó a nuestros antepasados a levantar las murallas de Refugio de Reyes, joven.

			—Incluso si así fuera, no tenemos derecho a tratarlas como lo hacemos. No tenemos derecho a convertirlas en un juego cruel o en una herramienta.

			Tumicio resopló, furioso, pero cuando se disponía a reprender a la muchacha, el procónsul lo tomó de la mano que acababa de alzar.

			—Déjala, querido amigo. Los jóvenes tienen el deber de aprender, y a menudo el único modo de hacerlo es errando, a lo que también tienen derecho. Mejor aquí dentro que ahí fuera, ¿no crees?

			—Sí, Su Magnificencia —respondió el caballero haciendo un evidente esfuerzo por calmarse.

			El procónsul volvió a encararse con Nilo.

			—Dime, hija. ¿Qué diferencia hay entre una serpiente que abre y cierra una puerta en la Midrava y los jinnis que tu clan ata de por vida a un cabo que une su mundo y el nuestro para llenar de viento las velas de vuestras naves? Fueron tus antepasados los que descubrieron cómo trasladar la conciencia hasta el lugar que habitan, los primeros que los engañaron y los encadenaron para servir a sus propósitos. ¿Por qué te parece aceptable en su caso y condenable en el otro?

			La muchacha guardó silencio, consciente de que el cónsul de la guerra estaba en lo cierto.

			—Por supuesto que tenemos derecho, Nilo. Y como primer hombre de la República, mía es la obligación. El derecho y la obligación de defender a las hijas e hijos de Triria del enemigo del Norte, que nos barrería del mundo si por un instante dejásemos de abastecer a nuestra flota del espermavermis que hace funcionar sus cañones; el derecho y la obligación de establecer rutas seguras para que los barcos que transportan las mercancías del Imperio puedan traernos productos como los que acabas de llevarte a la boca; el derecho y la obligación de dotar de lámparas a las casas de curación, para que incluso de noche puedan sanar a los heridos y asistir a las mujeres que dan a luz; el derecho y la obligación de poner un pedazo de carne y grasa en la mesa de aquellos que no han tenido la fortuna de nacer en una familia patricia.

			»Pero sobre todo, Nilo, tenemos el derecho del poderoso. Si fuesen esos seres los que lo ostentasen, ten por seguro que estaríamos bajo sus duras placas. ¿O crees acaso que tendrían piedad de nosotros? Echa un vistazo a tu alrededor y verás que no es así como funciona el mundo. El ratón da de comer a la rapaz porque esta es capaz de detectarlo en la distancia y lanzarse sobre él antes de que pueda escapar de sus zarpas. Del mismo modo, la rapaz es el alimento del gatosombra, que sabe descolgarse hasta sus nidos por la noche y sorprenderla. El débil sirve y alimenta al fuerte. Nosotros, las hijas e hijos de Triria, dominamos el mundo. Si creyésemos en dioses, como antaño, te diría que es así por derecho divino. Pero no, Nilo. Somos nosotros los que lo hemos querido de este modo, las mujeres y hombres de nuestro glorioso Imperio. Y por eso son ellas, las serpientes, quienes están bajo nuestras botas.

			Nilo abrió la boca para decir algo más, pero en ese momento unos nudillos golpearon tres veces la única puerta de la estancia y un muchacho pidió permiso para entrar.

			—Su Magnificencia, ha llegado un mensajero.

			Calcio estaba a la derecha de Nilo y tenía la cabeza girada hacia la puerta. A la muchacha no se le escapó el modo en que el cuerpo del cónsul se envaró por un instante, aunque enseguida volvió a relajarse.

			El procónsul asintió y despidió con un gesto al sirviente. Después se giró hacia el grupo.

			—Os estoy muy agradecido por vuestra presencia hoy en mi casa. Y a ti, Nilo, te vuelvo a dar las gracias por salvarme la vida. Voy a solicitar al Senado que te sea otorgada la corona cívica. Te será impuesta en una ceremonia oficial la próxima semana.

			Tumicio hizo un gesto de asombro y miró a Nilo con una gran sonrisa al oír la noticia, olvidando como por encanto su enfado.

			—Enhorabuena, Nilo —dijo Calcio.

			—Gracias.

			La muchacha decidió que no era el momento más apropiado para preguntar qué significaba aquello.

			—Quedaos y disfrutad de la comida. Tumicio, me gustaría que me acompañases.

			—Será un honor, Su Magnificencia —respondió el caballero sin poder disimular el placer y la sorpresa de su voz.

			—Oestiliano, por favor —repitió el cónsul de la guerra, y salió de la estancia seguido del padre de Marnelia.

			Calcio miró brevemente a Iuvio, quien asintió y se volvió hacia Nilo.

			—Será mejor que nosotros también nos marchemos —dijo en cuanto estuvo seguro de que no podrían oírle el procónsul ni su acompañante—. Te acompañaré hasta tu palanquín. El caballero Tumicio Marnelio regresará por su cuenta más tarde.

			Calcio se despidió y se separó de ellos.

			Iuvio y Nilo regresaron por un camino diferente al que habían tomado para llegar allí, aunque fueron a parar de nuevo al jardincito de la alberca. 

			Para sorpresa de Nilo, el joven miró a un lado y a otro para asegurarse de que nadie los veía y le hizo gestos indicándole que lo siguiera sin hacer ruido.

			—No pienso dar un paso más mientras no me cuentes qué está pasando, Iuvio Frontelio —dijo Nilo con determinación.

			El decurión frunció el ceño y comenzó a abrir la boca para replicar, pero antes de que emitiese sonido alguno, la nazawí habló de nuevo:

			—Me mentiste. En el transbordador.

			Iuvio levantó las cejas, sorprendido.

			—No creerás que le iba a contar quién soy a la primera persona que me dirigiera la palabra, ¿verdad? —dijo.

			—Fuiste tú quien inició la conversación —replicó la muchacha con idéntica firmeza.

			—Aun así, Nilo, no tengo por costumbre…

			—El cónsul de la tierra no ha dejado de hacerte señales durante la comida —lo cortó Nilo. Al decurión no pareció molestarle que lo interrumpiese.

			—Nilo, Calcio y yo nos conocemos…

			—Desde que erais pequeños, lo sé; oí perfectamente a Su Magnificencia cuando lo dijo. Pero eso no explica el juego que os traéis.

			En esta ocasión Iuvio no contestó. Tan solo cerró los ojos durante un instante y se encogió de hombros. Nilo gruñó, molesta.

			—Sabías lo que iba a pasar —dijo en voz baja.

			—¿A qué te refieres?

			—En la Midrava —continuó Nilo en el mismo tono de voz—. Sabías que los soldados atacarían al procónsul. Te estaba mirando, Iuvio. Asentiste con la cabeza dos veces, justo cuando mataron a la segunda serpiente. —La muchacha imitó el gesto que días antes le había visto hacer al decurión—. Luego te giraste y repetiste el movimiento en otra dirección. Al principio no entendí lo que ocurría, pero entonces lo vi: los soldados saltaron el parapeto que separa la arena de las gradas en el momento exacto en que les indicaste que debían hacerlo. Tú diste la orden de que atacaran al primer hombre de Triria.

			Por un instante, Iuvio pareció a punto de negarlo, pero entonces sonrió y comenzó a asentir despacio. 

			—Bravo, Nilo Vortulio. Calcio se alegrará al saber que no se equivocaba contigo —dijo.

			—¿Qué quieres decir?

			—Me has pedido que te cuente qué está pasando, Nilo. Lo haré, te lo prometo. Pero primero tengo que mostrarte algo —dijo el decurión repitiendo el gesto para que lo siguiera al interior del edificio—. Por favor —añadió al ver que la muchacha seguía sin moverse—. Te juro por la luz de Vieto que pronto lo entenderás todo. Será solo un momento.

			«Es la segunda vez que nombra a uno de los antiguos dioses», pensó Nilo, recordando que, en el transbordador, el oficial le había dado el pésame por la muerte de su padre usando esa misma expresión. La muchacha sabía que invocar el nombre de los dioses desterrados estaba prohibido. Quizá fue eso lo que hizo que se decidiese a confiar en el decurión. «Solo un momento», se dijo.

			Volvieron a entrar en el sombrío zaguán que daba al salón de embajadores, aunque esta vez el joven se detuvo allí en lugar de pasar a la siguiente estancia. Nilo vio que Iuvio se había parado junto a una cortina tan oscura que costaba distinguirla de la pared. El decurión repitió el gesto pidiendo silencio, descorrió la pesada tela y entró en un pasillo angosto. La muchacha lo siguió y volvió a cerrar la cortina tras sus pasos. Casi enseguida se toparon con una escalera de piedra muy empinada. Nilo sentía el corazón latiéndole tan fuerte que pensó que cualquiera podría oírlo. Una parte de ella deseaba dar media vuelta y salir de allí. Para tranquilizarse, contó los escalones.

			Solo tuvieron que subir doce. En la galería que rodeaba la espaciosa sala de la cúpula, Iuvio se detuvo y puso una mano sobre el hombro de la muchacha. La celosía de madera, con un diseño geométrico tan tupido que casi parecía un panel sólido, les ofrecía un magnífico escondite, al tiempo que les permitía oír lo que se decía en la sala de abajo. No se atrevieron a acercarse mucho por miedo a que los descubriesen.

			—... de que la heredera no sufrió ningún daño en el accidente, pero un hermano del dinasta también se despeñó y resultó igualmente muerto —decía una voz de mujer.

			—¿Y dices que habían salido de caza?

			Reconocieron la voz clara y el timbre autoritario del procónsul.

			—Así es, Su Magnificencia, eso dice el mensaje —respondió la primera voz—. Regresaban al palacio cuando sucedió. La columna estaba obligada a cabalgar muy estirada por la estrechez del desfiladero, lo que impidió que las rocas derribasen a más jinetes.

			—Gracias, comandante. Puedes marcharte.

			Nilo se arriesgó a echar un rápido vistazo a través de la celosía, a tiempo de ver a una mujer que efectuaba el saludo militar —puño, frente, garganta y corazón— y salía por un acceso diferente al que ellos habían usado. Por un momento, la luz del exterior entró a raudales en la oscura sala y vieron que el padre de Marnelia estaba junto a Tario Tririo. Nilo retrocedió al instante.

			—¡Esto lo cambia todo! —exclamó Tumicio cuando la puerta se cerró y volvieron a quedarse a oscuras—. Hay que enviar emisarios, Su Mag… Oestiliano. Mejor aún, una comitiva diplomática. Es notorio que la hija del dinasta de Purmak se ha manifestado a menudo a favor de un armisticio. Tenemos una oportunidad de poner fin a esta guerra interminable que se ha llevado a tantos de nuestros seres queridos.

			Se oyeron pasos y Nilo volvió a acercar la cara al panel de madera. El procónsul tenía la vista en el suelo, pero en ese momento levantó la cabeza y miró al caballero. Los dos hombres se habían situado bajo uno de los tres rayos de luz que penetraban a través del techo abovedado y sus sombras se proyectaban en el pavimento, negro sobre blanco. Desde su posición, Nilo no podía ver el rostro del magistrado, aunque sí el del hombre en cuya casa se alojaba. La esperanza suavizaba los rasgos de Tumicio Marnelio y lo convertía en una persona diferente.

			—Tienes razón, amigo mío. Tenemos una oportunidad de terminar con la guerra —respondió el primer hombre de Triria. Su voz sonaba tan solemne como cuando pronunció el discurso en la Midrava, y Nilo sintió que una súbita alegría desplazaba al miedo en su pecho—. Por mucho que me pese admitirlo, ese cabrón de Urhiteshub era el mejor estratega de este siglo, y ahora está muerto. Sus generales ya habrán empezado a pelearse como los chacales que son, y pronto se darán cuenta de que necesitan morder a la heredera. No, Tumicio. Vamos a aprovechar este regalo de la fortuna, pero no con un armisticio.

			El cónsul de la guerra puso una mano en el hombro del caballero.

			—Los aplastaremos —dijo como si machacase guijarros con las muelas—. Marcharemos con el grueso de las legiones sobre Purmak y barreremos a esos sucios bastardos de la faz del mundo. ¿Estás conmigo, senador?

			Tumicio Marnelio Pulcri guardó silencio por un momento, masticando lo que el magistrado acababa de decir. Entonces asintió.

			—Sí, Su Magnificencia —dijo—. Por supuesto.




			Nilo y el decurión Iuvio Frontelio estaban sentados el uno frente al otro en un diminuto reservado. El oficial la había llevado hasta una pequeña taberna situada en una bocacalle de la vía Refugiana, una de las principales avenidas de la ciudad. Aunque a esa hora estaba vacía, Iuvio había dicho que no deberían quedarse mucho tiempo porque el lugar se animaría en cuanto Mórula y Mina se pusieran, y no podían arriesgarse a que los viesen juntos. Por el modo en que el dueño le había guiñado el ojo, aquella no era la primera vez que el oficial traía a alguien a su local.

			Un mozo acababa de dejar ante ellos un cántaro con vino tinto dornario, otro con agua fría y dos vasos de barro. Iuvio le había dado una moneda para que los avisara en cuanto el primer cliente entrase en la taberna. Ese sería el momento en que ellos tendrían que abandonarla.

			—Entonces, ¿tú lo sabías todo? ¿También lo de Purmak? —preguntó la muchacha.

			El decurión llenó los vasos hasta la mitad con el oscuro caldo, que despedía un olor tan intenso como fragante, añadió dos dedos de agua y dio un largo trago a uno de ellos antes de responder.

			—Cuando nos conocimos en el transbordador, yo acababa de regresar del norte con el mensaje de que todo estaba listo para que... ocurriera lo que acaba de ocurrir.

			El oficial bebió otro trago y sonrió.

			—En realidad, tú lo descubriste —dijo.

			Nilo pensó durante unos latidos.

			—¡El suplicatorio!

			Iuvio elevó el vaso como si brindase por ella y bebió de nuevo.

			—Pero si te he entendido bien —dijo Nilo—, lo que ha pasado en Purmak tenía que ocurrir al mismo tiempo en...

			El joven oficial le había pedido que fuera discreta y no dijera nombres en voz alta, así que hizo un gesto con el dedo para hacer callar a Nilo.

			—Por la luz de Vieto, muchacha —susurró—, recuerda que las paredes están llenas de orejas. Sí —añadió—, el plan era que sucediera en ambos lugares a la vez.

			—Durante la caza ritual.

			—Durante la Salutatio, sí.

			—Pero eso es...

			—¿Horrible? ¿Lo es, Nilo? ¿Más que seguir quién sabe cuántos años como hasta ahora? —Iuvio, que había vuelto a hablar en voz alta, bajó de nuevo el tono antes de continuar—. La guerra ha durado tanto tiempo que apenas queda nadie vivo de la época anterior, Nilo. Los llaman «niños de la verdadera paz» y hoy son todos ancianos. Eso que el Senado llama la paz de Triria no es más que propaganda. Piénsalo. Una farsa que les permite mantener las levas con las que reclutan a los jóvenes que luego embarcan y envían a Triria Ulterior, a luchar por algo que ni siquiera entienden.

			—Pero, pero... tú eres joven y estás aquí.

			—Mi amistad con Calcio. De no ser por él, hace mucho que estaría al otro lado del océano de arena. Los únicos que podrían plantarse y oponerse al régimen son obligados a pasar veinte años de su vida combatiendo en el otro extremo del mundo, esclavizando a otros pueblos en nombre del Senado. Los que logran regresar, lo hacen convertidos en marionetas. Les dan un pedazo de tierra y les permiten contar en sitios como este cómo consiguieron salvar el culo. —El oficial se pasó una mano por la frente y cerró un instante los ojos—. Mientras tanto, Purmak hace exactamente lo mismo. Las dos naciones mantienen el statu quo porque eso es lo que necesitan para tenernos a todos bajo control.

			—De acuerdo, puedo entenderlo de Pur... de los otros. Pero aquí todo pasa por el Senado, ¿no? No puede ser que todos los senadores estén en el ajo. —Nilo terminó la frase en un susurro.

			—No, claro que no. Que sepamos, el pacto para mantener la patraña es al más alto nivel, pero ya llevas aquí algún tiempo y eres lista. ¿De verdad crees que él tiene que pedir permiso al Senado para armar una nueva legión? ¿O para ponerte una corona cívica en la cabeza? —El decurión se llevó el borde del vaso a la frente con tanto ímpetu que unas gotas de vino cayeron en la mesa—. Ya oíste lo que dijo: todavía no ha hecho la solicitud, pero la fecha de la ceremonia en la que te la impondrá ya ha sido fijada. Precisamente el Senado es uno de los lugares donde más niños de la verdadera paz quedan, está repleto de ancianos asustados. La información se puede manipular, los votos se pueden comprar…

			Iuvio dejó que las últimas palabras flotaran entre ambos unos instantes y miró a Nilo. La cazadora tenía el ceño fruncido y la mirada perdida en el vino derramado. El joven pensó que no parecía nada convencida, así que jugó una nueva baza:

			—Ya has visto el modo en que asegura la lealtad de los caballeros que aspiran a uno de los escaños libres.

			—Tumicio.

			—Exacto. Y recuerda lo de los nombres —respondió el decurión, llevándose un dedo a los labios.

			—Disculpa. Es que todo esto es...

			Iuvio suspiró y asintió. Volvió a llenar su vaso con las mismas proporciones que antes. La muchacha lo miró mientras bebía el vino casi puro y de repente se le iluminó el rostro.

			—¡Espera! —exclamó señalando el cántaro—. Dices que mantienen la guerra en ultramar, pero el procónsul habló de que acaban de atacar Dornaria. Hacía mucho que no sucedía nada en el viejo continente y...

			—Lo pactaron. También está arreglado. —La voz del joven sonaba llena de rencor. Sus ojos parecían los de un hombre mucho mayor, uno que hubiese descubierto que, cuanto más intenso es el brillo de una estrella, más oscuras son sus sombras—. A pesar de todo, cada vez les cuesta más que las viejas naciones permitan que se lleven a la flor y nata de su juventud para morir a ocho mil leguas de casa.

			—Necesitan acercar el conflicto para que la leva obligatoria no provoque una revuelta generalizada. 

			Iuvio asintió y miró con asombro a la joven antes de continuar hablando. «Eres rápida, cazadora», pensó.

			—Los combates durarán poco y serán de escasa intensidad, pero cuando terminen, la nueva legión ya estará formada. ¿Crees que dirán que ya no hace falta y la desmantelarán?

			Iuvio clavó sus ojos oscuros en los iris azul verdoso de la joven.

			—No —dijo ella—. La enviarán a ultramar, al verdadero frente.

			El decurión asintió y llenó su vaso por tercera vez. Nilo temió que acabase emborrachándose y fuese él quien dijera alguna indiscreción en voz demasiado alta. El hombre comprendió la mirada de la muchacha y sonrió. Permanecieron en silencio durante un rato.

			—¿Cómo sabes todo eso? ¿Quiénes sois?

			—Créeme, es mucho mejor que no lo sepas, pero estamos en ambos lados. Algunos queremos cambiar la situación, eso es lo que importa.

			En ese momento llamaron a la puertecita del reservado. Un instante después apareció el rostro despeinado del mozo, que asintió dos veces antes de desaparecer.

			—¿Los soldados de la Midrava tenían que...? —comenzó a preguntar Nilo cuando la puerta estuvo de nuevo cerrada. Sabía que Iuvio estaría impaciente por marcharse ahora que los primeros clientes empezaban a llegar a la taberna, pero sentía que todavía no estaba todo dicho—. Ya sabes —acabó, incapaz de expresar con palabras lo que estaba pensando.

			—Sí, Nilo, los soldados tenían que acabar con él, pero es evidente que no supimos prever lo que ocurriría. Nadie anticipó que los invitados opondrían una resistencia tan organizada, ni mucho menos lo de los cazadores. La propia Inihue es purmakita. ¿Quién hubiera dicho que ella y sus hombres harían lo que hicieron?

			—Cualquiera, Iuvio. Sanissa, la guardaespaldas de Marnelia, nos contó que son esclavos. Es obvio que al hacerlo trataban de ganar su libertad.

			—Supongo que tienes razón. Sea como fuere, no lo vimos venir. Y mucho menos a...

			El joven guardó silencio. Era un gesto calculado y se detestó por ello.

			—A mí —dijo la chica con amargura—. Pese a los cazadores y la reacción de los patricios, el plan habría tenido éxito de no haber sido por mí.

			—Y ahora todo pende de un hilo —respondió Iuvio, como para confirmar lo que ella había dicho—. Los soldados son duros, patriotas comprometidos con nuestra causa, pero es probable que los estén torturando mientras hablamos.

			La muchacha dio un pequeño sorbo a su bebida y decidió que no sabía tan mal como esperaba. Iuvio miró el interior de su vaso, como si dudara acerca de decir lo que estaba pensando. Fue Nilo quien finalmente habló:

			—Todavía puedo enmendarlo. Durante la ceremonia en la que me darán esa corona vuestra.

			Iuvio sonrió de nuevo, aunque en esta ocasión el gesto estaba lleno de la misma amargura que momentos antes había inundado la voz de la cazadora. Suspiró y volvió a levantar su vaso en un brindis.

			—Calcio apostó a que dirías eso —dijo, y por tercera vez en ese día, sintió un profundo odio por sí mismo.

			Ella lo miró y el decurión pudo ver como el rostro de la muchacha se iluminaba primero, para oscurecerse enseguida un instante después, a medida que el entendimiento tomaba en su mente la forma de una gema de aristas afiladas.

			«Sí, eres muy rápida, joven Nilo», pensó de nuevo, mientras agradecía en silencio que la muchacha no necesitase preguntarle qué habría pasado si el cónsul de la tierra hubiera perdido la apuesta. El decurión apuró su vaso y se sirvió vino por última vez. La garra de hierro que le apretaba la garganta hizo que en esta ocasión le costase tragarlo.

		


		
			Capítulo Siete

			La serpiente blanca

			Salieron con las primeras luces y a mediodía entraron navegando en la ensenada, con Sanissa al timón del esquife. 

			La noche anterior, Marnelia había tomado una determinación. Caminando de puntillas para no alarmar a ningún criado, cruzó el patio y se dirigió por un corredor lateral hasta el aposento de Urakhi, con una bolsa de tela en el hombro. La voz sorprendida del occidental le llegó desde el interior cuando lo llamó, muy quedo, con el rostro pegado a la puerta. La muchacha decidió interpretar la tímida pregunta del hombre como una invitación a entrar y empujó la hoja de madera, pero habían echado el cerrojo del otro lado.

			—Soy yo —susurró—, Marnelia.

			Entonces oyó un cuchicheo y unos pasos apresurados. El rostro que la miró entre enojado y curioso por el hueco de la puerta no fue el de Urakhi, sino el de Chianakhu. La muchacha lo apartó con suavidad y se coló en la estancia.

			—Me alegro de encontraros aquí a los dos —dijo como si entrar en habitaciones ajenas fuese algo que hiciera cada noche—, es mejor que ambos lo sepáis.

			No había estado segura de qué esperar de ellos. Ni siquiera sabía por qué había decidido contárselo primero, en lugar de informar a Sanissa o incluso a su padre. Actuaba siguiendo un impulso, aunque no recordaba haber estado jamás tan segura de algo. No obstante, cuando comprobó que la reacción de ambos hombres era tal y como había esperado, suspiró con fuerza de puro alivio.

			—¿Y desde cuándo esos sueños tienes, mi señora? —había preguntado Urakhi.

			El contenido de la bolsa se encontraba desparramado sobre las sábanas revueltas y los dos hombres ojeaban los rollos con sus anotaciones. Había seleccionado un puñado al azar, lo suficiente para demostrarles que no estaba allí como consecuencia de un mal sueño.

			—Pronto hará un año. Al principio no eran tan frecuentes, pero en los últimos seis meses se repiten cada noche y son cada vez más largos. De hecho, diría que ya no tengo ningún otro tipo de sueño.

			—¿Y ese hombre vestido de blanco nunca habla?

			—No, es tal como os acabo de contar. Nos comunicamos mediante gestos y a través los dibujos que hace en la arena.

			—Además de la música —dijo el otro occidental.

			Para su sorpresa, tras el relato sobre los sueños con el hombre de blanco, Chianakhu se había vuelto mucho más comunicativo, como si la historia hubiese hecho que perdiera la timidez de golpe. O como si, por primera vez, el astrónomo decidiera que hablar merecía la pena.

			—Además de la música —confirmó Marnelia. La chica caminaba de un lado a otro de la habitación—. Desde el primer día ha debido de usar una docena de instrumentos para enseñarme esas armonías y sus significados.

			—La lengua de los terranos.

			—¡Sí! —exclamó la muchacha—. Sí —repitió en voz más baja al recordar lo tarde que era—, exacto. No sé por qué no me lo dijo nunca él mismo, quizá quería que lo descubriera yo por algún motivo, pero hoy en la Midrava no podía creerlo. Entendía lo que esas criaturas se estaban diciendo. ¡Comprendo la lengua de las serpientes!

			Los dos hombres se miraron, compartiendo con los ojos algo que no se atrevían a expresar con palabras.

			—Mi señora —dijo Urakhi—. Marnelia —se corrigió al ver el gesto de la muchacha—. Si todo esto como nos has contado es, y no tengo razones para de ti dudar, un descubrimiento fabuloso supone.

			—Todo dile, Urakhi —lo animó Chianakhu.

			El zoólogo asintió antes de continuar y le pidió a Marnelia que tomase asiento.

			—Yo cuando tu edad más o menos tenía, sueños parecidos soñé, salvo porque a una mujer en vez de un hombre vi, pero también de blanco vestía. Sus visitas siete días duraron, hasta que yo enfermo caí. Yo tres días y tres noches sin sentido pasé. Cuando yo desperté, la mujer nunca más regresó.

			Los tres se quedaron en silencio durante unos instantes, mientras los hombres le daban tiempo a Marnelia para que procesara lo que acababan de contarle.

			—Que relacionada con los terranos la mujer estaba yo siempre pensé. Todo en torno a los terranos siempre gira. La figura de nuestros sueños que su lenguaje aprendamos desea, aunque yo apenas empezar a aprender pude, pues solo siete noches con ella soñé —dijo Urakhi.

			—Esa la razón es de que a estudiarlas comenzara —añadió Chianakhu con una sonrisa—. Yo solo al cielo mirar necesité para mi primera pasión encontrar. —El astrónomo dirigió la vista a su compañero antes de añadir—: Con él, la segunda hallé.

			Urakhi le pasó un brazo por los hombros.

			—De eso debe de hacer mucho tiempo —dijo la muchacha—. Quiero decir, no te ofendas, pero tú ya tienes algunos años, Urakhi.

			—Cincuenta yo la próxima primavera cumpliré. Mucho tiempo ha pasado, sí. 

			—Voy a despertar a Sanissa —dijo Marnelia poniéndose en pie—. Tenemos que averiguar por qué nos eligieron a nosotros.

			—¿Cómo lo haremos? —preguntó Chianakhu.

			—Iremos a hablar con el hombre de blanco —respondió la muchacha con decisión.




			Marnelia recordaba un lugar poco poblado, pero aun así tuvo la impresión de que todo estaba demasiado tranquilo. No se habían cruzado con un solo barco desde que empezaron a aproximarse a la ensenada, y tampoco se veía a nadie en tierra. Dejaron el esquife en la zona donde la arena se transformaba en rocas de mayor tamaño y comenzaron el ascenso hacia el promontorio.

			La joven les había descrito a Urakhi y Chianakhu el sitio en el que siempre tenían lugar las lecciones con el hombre de blanco, el mismo paraje donde a sus padres les gustaba pasar el día con ella cuando era pequeña. Mientras subía se preguntó por qué no se le habría ocurrido visitar el sitio de nuevo hasta ese momento: si el hombre de blanco visitaba su mente durante la noche, era posible que alimentara los sueños con sus propios recuerdos.

			A medio camino se cruzaron con un joven pastor de bovillas, que bajaba la empinada cuesta con la misma agilidad que los animales a los que seguía. Lo llamaron para preguntarle dónde estaba todo el mundo.

			—En la romería, ¿dónde si no? —respondió el joven—. Ayer fue el eclipse y hoy se celebra el solsticio. Nadie se lo perdería.

			—Es cierto, ahora lo recuerdo —dijo Marnelia, dándose con el dorso de la mano en la frente—. Mis padres me llevaron alguna vez cuando era pequeña. Toda la gente se reúne en el mercado. Hay comida y baile.

			—¿Y por qué en esa romería tú no estás? —preguntó Chianakhu al pastor, curioso.

			—¿Y quién se quedaría entonces con estas? —respondió el chico haciendo un gesto hacia el rebaño con la cabeza—. A las bovas no les importa la fecha, ellas comen a diario. Ya me acercaré cuando estén de nuevo en el establo —siguió explicando el muchacho, que se dirigía al occidental con el mismo tono de voz que habría usado con un niño pequeño.

			Poco después llegaron a la cima del promontorio y se asomaron al borde del acantilado. Marnelia sonrió satisfecha.

			—Este es el lugar, sin duda —dijo.

			—¿Y ahora? —preguntó Sanissa.

			—Ahora esperamos.

			—Yo creo que la razón por la que ningún otro barco vimos ya conozco —dijo Chianakhu.

			El occidental señalaba al horizonte. Con la mano sobre los ojos para protegerlos de la luz de las estrellas, que todavía viajaban por el cielo muy cerca la una de la otra, Marnelia contó media docena de serpientes. Se mantenían paralelas a la costa, visibles solo por sus estelas y las nubes de arena que levantaban sus espiráculos de vez en cuando. Mientras miraba, una de ellas se elevó sobre la superficie muy cerca de una pequeña goleta que navegaba con rumbo a la ensenada. El navío cambió su derrota nada más avistarla.

			—¡Por eso no hemos visto más barcos! —exclamó la muchacha sin advertir que repetía las palabras del astrónomo—. Nos han dejado pasar a nosotros y ahora mantienen alejados a todos los demás.

			Parecía imposible, pero ninguno tenía una explicación mejor, y era innegable que las criaturas actuaban como si estuviesen patrullando frente a la cala. Entonces vieron algo más, algo que les robó el aliento a los tres: una estela gigantesca se acercaba en línea recta hacia ellos. Por su anchura y la velocidad con la que se movía, la serpiente que la causaba debía de ser un ejemplar formidable.

			—Yo creerlo no puedo… —murmuró Urakhi.

			El hombre le dio la mano a su compañero con los ojos brillantes. Cuando ya temían que la estela se alargaría hasta golpear la roca negra del promontorio, el animal se detuvo justo donde el acantilado, de unas cien varas de altura, proyectaba su doble sombra en la arena volcánica.

			—Es enorme —dijo Marnelia tratando de contar los espiráculos.

			Como si quisiera confirmarlo, la serpiente surgió de la arena y comenzó a elevarse. Era tan gruesa como un navío de línea y tenía las placas del blanco más puro. Cuando salió de la sombra del promontorio, la luz de Mina y Mórula arrancó de ellas una mezcla de destellos nacarados, coralinos y escarlata. La testa del animal continuó ascendiendo hasta que sus ojos, dos bolas negras que parecían diminutas en comparación con su prodigioso tamaño, quedaron a su altura.

			—Yo cosa igual jamás vi —dijo Urakhi sin aliento—. Más de una quinta parte de su cuerpo no pueden elevar.

			—Quinientas varas —silbó Sanissa—. Podría darle la vuelta a la arena de la maldita Midrava.

			En ese momento, la criatura comenzó a cantar.

			La voz de la serpiente blanca era igual que la de las demás serpientes que alguna vez habían oído, aunque al mismo tiempo, sonaba completamente distinta. Marnelia pensó que quizás, al tener muchos más espiráculos, y de mayor tamaño, lograba crear sonidos imposibles de producir para las que carecían de sus colosales dimensiones.

			Cuando era pequeña y su madre aún vivía, la chica había viajado junto a sus padres a cada rincón del Imperio. Ambos pensaban que, para entender el mundo, primero hay que conocerlo, y que para ello no bastaban ni los libros ni las lecciones de los tutores que a diario llegaban a la villa para enseñarle retórica, matemáticas, ética, historia y literatura, sino que era necesario dejar atrás el fuego del hogar y zambullirse en otros lugares, contemplar sus paisajes y mezclarse con sus gentes, comer de su comida y hablar sus lenguas, compartir otros fuegos y otros hogares. Solo entonces podían comprenderse y aceptarse las diferencias.

			Su madre aseguraba que su cerebro crecía un poquito con cada legua recorrida. La muchacha aún recordaba el miedo que sintió la primera vez que la oyó decir aquello, y lo mucho que sus padres se rieron al ver cómo se llevaba las manos a la cabeza para comprobar si era más grande que el día anterior. A pesar de que sus risas se clavaron entonces como alfileres en la frágil autoestima en construcción de una niña pequeña, con el correr del tiempo esa fue una de las vivencias que la muchacha atesoró con más cariño, una que los tres siempre rememoraron con una sonrisa.

			En uno de aquellos viajes pasaron casi dos meses en Volintia, la más orgullosa de las antiguas naciones conquistadas por los tres reyes. En Arintia Regia, su capital, visitaron el que había sido uno de los más importantes templos de su culto principal. Los monarcas tririos habían abolido toda costumbre y credo que pudiera alimentar el germen de la sedición, pero en cambio se habían mostrado magnánimos con las construcciones, que a menudo habían recibido otros usos tras la conquista. La vieja catedral se había convertido en una suerte de teatro donde las élites de la República asistían a toda clase de conciertos y espectáculos escénicos, que la soberbia acústica del edificio transformaba en sublimes experiencias.

			Marnelia asistió a uno de aquellos recitales, un festival coral con representación de todas las provincias del Imperio. El plato fuerte fue la actuación de una de las bandas locales, los cornamusinos volintios, herederos de la tradición que había dado fama a sus músicos militares, quienes marchaban con las tropas acorazadas de lanceros, insuflando con su música el valor en el corazón de los soldados.

			Las cornamusas eran instrumentos aparentemente sencillos, una especie de odre del que surgían varios tubos de madera. El músico soplaba por uno de ellos, y en los demás se practicaban agujeros que permitían obtener un amplísimo rango de notas. Los odres también se hacían de distinto tamaño, desde los más pequeños, apenas mayores que un antebrazo, hasta los más gigantescos, reservados para los triunfos de generales victoriosos, que necesitaban del concurso de tres músicos para mantener el aire en su interior. Cuando los volintios los hicieron sonar en el templo de altísimos techos, Marnelia sintió que la mente se le separaba del cuerpo y ascendía hacia el cielo lavanda, al encuentro de las dos amantes de fuego.

			La canción de la serpiente despertó aquel recuerdo en la memoria de la muchacha, rompió su mente en pedazos y se la llevó en volandas hasta que pudo contemplar la tierra y el océano desde las alturas, como si la criatura tuviera un millar de cornamusas en su interior.

			Entonces, de improviso, la música se transformó en palabras, y Marnelia se percató de que la canción tenía letra. Con esfuerzo al principio y de forma más clara tras cada nuevo latido, la muchacha tradujo el canto de la serpiente blanca:



			No recordamos un tiempo en el que no existiéramos.

			Y no nos marcharemos antes del fin.

			Somos el pueblo que estuvo y estará,

			el que recuerda cuanto fue y predice cuanto será.

			Nosotros cantamos la canción del mundo.

			Esa es nuestra maldición y nuestra identidad.



			Nuestro cuerpo posee cientos de bocas

			capaces de cantar al unísono.

			Nuestra forma de hablar moldeó nuestras mentes 

			y nos otorgó una capacidad nueva y fascinante.

			Y esa es nuestra identidad y nuestra maldición:

			la presciencia.



			Imaginad un cerebro cien veces mayor que el vuestro,

			un lenguaje capaz de narrar una epopeya en un parpadeo,

			un océano de arena que nos conecta a unos con otros.

			Cuando uno descubre algo, otros muchos lo aprenden,

			cambian la secuencia de inferencia, comunican el nuevo resultado,

			que otros utilizan en su propia simulación, en un proceso sin fin.



			Todo acontece a la vez y al instante,

			la canción se reescribe eternamente.

			Recordamos lo que ya aconteció, 

			vemos lo que aún ha de suceder.

			Nuestra lengua es la lengua del mundo

			y también la lengua del tiempo.



			La canción dice que el mundo se enfría.

			Nosotros, que todo lo recordamos,

			desconocemos el motivo, ignoramos la razón.

			Solo sabemos que, desde siempre, hacemos lo posible por calentarlo.

			Sí que recordamos la pena, la resignación 

			que nos hizo sentir vuestra llegada, cuando vimos vuestro fin.



			Pero algo sucedió, ¡algo que no habíamos cantado!

			Una nueva armonía que el canto no había predicho.

			Aprendimos a vivir en el desorden.

			Con la disonancia y el eterno desconcierto.

			Comprendimos que la canción no es inmutable

			y sentimos por vosotros algo nuevo: curiosidad.



			Tratamos de mostraros la canción del mundo

			decenas, cientos de veces, pero fue inútil.

			Porque no recordáis el pasado ni veis el porvenir,

			pero holláis la arena como si cada grano os perteneciera.

			Los pocos capaces de percibir el canto

			enfermaban al comprender su significado.



			Nunca desfallecimos, pues la canción 

			había predicho algo que esperábamos pacientes.

			Al fin, uno de vosotros se acercó.

			Uno que no decía ser dueño del océano.

			Uno cuya mente resistió lo bastante

			para aprender la canción del mundo.



			¡Su curiosidad era insaciable!

			Le hablamos del canto y de nosotros.

			De nuestro lenguaje y nuestra ciencia.

			Le hablamos de nuestro eterno cometido.

			De cómo el mundo se enfriaba

			y del mineral que lo calienta.



			Lo buscamos al final de nuestras vidas,

			atravesamos con él la oscura arena.

			Cuando ya no hay aire para soplar entre los granos

			nos retorcemos para seguir avanzando.

			Hacia abajo, siempre hacia abajo,

			tan profundo como alcanzamos con el último aliento.



			La piedra, con el paso de los eclipses,

			se transforma y desprende su mágico calor,

			un calor que contrarresta el frío del mundo.

			Ese es el sacrificio de mi pueblo.

			Así retrasamos, una y otra vez, el fin de este orbe

			que a todas las criaturas da cobijo.



			El bípedo que la canción había predicho

			nos salvó, nos libró de un gran mal.

			O eso creímos entonces. ¡Ay de nosotros!

			Una respuesta y una promesa fue lo que pidió a cambio.

			Nos pareció poco; suplicamos que pidiera más.

			«Solo eso deseo», dijo. Y eso le dimos, maravillados de su humildad.



			Con una mano extendida, el índice hacia el cielo, preguntó al terrano: 

			«¿Cuántos dedos ves aquí?».

			«¡Muchos! ¡Todos!», respondieron los terranos. 

			«¿Prometes que vendrás a visitarme?»,

			pidió entonces el bípedo al terrano.

			«¡Lo prometemos!», respondieron todos de nuevo.



			Ay de nosotros, que nos creíamos indefectibles.

			Ciegos de soberbia no advertimos la traición.

			Un terrano había sido salvado. Un bípedo lo salvó.

			El segundo pidió una promesa. El primero prometió.

			El juramento quedó entretejido en la canción

			y hasta el último de los nuestros la promesa respetó.



			Porque en el lenguaje del mundo y del tiempo

			no existe lo que los bípedos llamáis «número». 

			Por eso todos cumplíamos la promesa.

			Por eso todos pagábamos el precio.

			Y así seguiría ocurriendo, si yo no hubiese nacido.

			Ningún terrano sabía contar antes de mi nacimiento.



			Muchas veces giró el mundo

			alrededor de las dos estrellas,

			enfriándose un poco más con cada vuelta.

			Hasta que, al fin, una vez más, algo sucedió.

			Otra anomalía. Otra aberración. 

			Una nueva perversión del canto. Mi alumbramiento.



			Si fuera uno de vosotros, sería sordo.

			O ciego. ¡O ambas cosas a la vez!

			Si fuera uno de vosotros, sería un tullido.

			Pues yo, a diferencia de mis hermanos, 

			mientras la hago crecer, no puedo cantar la canción.

			Y mientras la canto, no la puedo hacer crecer.



			Y a la vez soy la única esperanza del mundo.

			Mi sordera me permite oír las armonías 

			que no forman parte del canto. 

			Mi ceguera me permitió ver aquello 

			que nunca habíamos predicho:

			que la promesa nos diezmaba.



			¡Yo inventé la palabra «número» en mi lengua! 

			¡Yo fui el único que abrazó su significado!

			Aquello que está roto dentro de mí, 

			aquello que me impide oír completo el canto, 

			me permitió hacer lo que mis hermanos ni siquiera habían soñado.

			Mi discapacidad me otorgó vuestro mayor don: el libre albedrío.



			Cuando visteis que mi pueblo seguía llegando a vuestra tierra,

			construisteis el laberinto donde nos dais muerte.

			Para atraernos a él, usáis la piedra que calienta el mundo.

			Sobre la arena, ejerciendo su atracción,

			una llamada que el transcurrir de las generaciones

			nos obliga a responder, dejando todo lo demás a un lado.



			Ahora, no solo quienes sienten cercano el fin se ven atraídos.

			Todos lo hacen. También nuestros pequeños, 

			a los que esclavizáis y torturáis con vuestro fuego cruel.

			Intenté advertir a los míos, hacerles ver lo que pasaba.

			Hacerme entender por ellos fue una empresa tan difícil

			como lo había sido comunicarnos con vosotros.



			Incapaz de hablar con los míos, solo tenía una opción:

			tratar de hacerlo con los vuestros.

			Muchos eclipses se sucedieron mientras buscaba,

			uno solo que entendiera la canción como la entendió el traidor. 

			Crucé el océano esperando más fortuna en la otra orilla. 

			Por un fugaz instante pensé que lo lograba.



			No fue así. Regresé a este lado, la esperanza perdida.

			Contemplé impotente a nuestros hijos

			acudiendo a morir a vuestra costa.

			Pensé en dejarme ir, hundirme yo también en la oscura arena.

			Pero entonces di contigo, soñadora, 

			y al fin pude poner mi plan en marcha.



			Ahora todo está listo. Cada elemento ocupa su lugar, 

			todos interpretáis vuestro papel en el acto final.

			Los Amantes, el Mártir y el Verdugo,

			la Soñadora y el Caballero, la Muerte y la Vida.

			Somos el pueblo que estuvo y estará,

			el que recuerda lo que fue y predice cuanto será.



			Nada más pronunciar Marnelia las últimas palabras, la serpiente volvió a introducirse en la arena y la muchacha se desplomó. Sanissa reaccionó como un rayo y detuvo su caída antes de que se golpease contra el suelo. La guardaespaldas comenzó a descender el promontorio cargando con Marnelia sin decir palabra ni comprobar si los extranjeros la seguían. Los dos hombres caminaron tras ella, cabizbajos y también en silencio.

			Esta vez no se cruzaron con nadie.

			Cuando los cuatro estuvieron a bordo del esquife, con el cuerpo inconsciente de Marnelia tendido sobre una manta, Sanissa se situó de nuevo al timón, hizo que el jinni hinchase las velas y puso rumbo a Refugio de Reyes.

		


		
			Capítulo Ocho

			La corona cívica

			La fortuna quiso que el padre de Marnelia estuviese aún en la residencia del magistrado cuando ella, Sanissa y los occidentales regresaron de su excursión. Siguiendo las instrucciones del caballero, Rutilo le hizo llegar un mensaje a través de uno de los sirvientes para informarle de que su hija estaba de vuelta, sana y salva. A instancias de Sanissa, el mayordomo evitó mencionar en la nota manuscrita que la muchacha había llegado a casa inconsciente.

			—La dama Marnelia solo está un poco indispuesta, Rutilo —dijo la guardaespaldas clavando sus ojos oscuros en el hombre—. Estoy segura de que no será necesario preocupar al patrón sin motivo.

			El mayordomo asintió, pensando que la caanita podía ser extremadamente convincente cuando se lo proponía, algo en lo que, sin duda, la telaraña de cicatrices que mostraba orgullosa en las partes del cuerpo que su armadura no cubría tenía mucho que ver.

			Nilo esperó hasta que su anfitriona estuvo despierta y hubo recuperado una parte del color en las mejillas para decirle que necesitaba hablar con ella. La nazawí se sorprendió cuando la muchacha la miró con los ojos cargados de tristeza y respondió que ellos también tenían algo que contarle.

			Después de una cena que nadie disfrutó, Sanissa, los occidentales, Nilo y Marnelia se reunieron en los aposentos de esta última. El caballero aún no había regresado, así que dieron instrucciones a Tulvia para que los avisara en cuanto el patrón pusiese un pie en el atrio. La precaución se demostró inútil, pues Tumicio Marnelio no regresó a la villa hasta el día siguiente.

			Salvo la guardaespaldas, que tras cerrar la puerta permaneció de pie con la espalda apoyada en una de las hojas de madera, todos se acomodaron en sillas y cojines, muy cerca los unos de los otros, para no tener que alzar la voz.

			Nilo se apresuró en resumir su encuentro con el procónsul. La muchacha utilizó palabras sencillas y un tono neutro, si bien no fue capaz de evitar que la voz se le quebrase cuando refirió el momento en el que el magistrado justificó la caza de las serpientes y los argumentos con los que la había defendido.

			Marnelia suspiró, los ojos en el suelo, mientras negaba con la cabeza. Urakhi estaba a su lado, sentado con la espalda muy recta en un mullido almohadón del color de Mórula. El occidental apretó los labios y los puños, haciendo un esfuerzo por contener la indignación. Chianakhu se acuclilló junto a él para consolarle, pero lo que hizo que Sanissa y Nilo se sorprendieran fue que Marnelia hiciera lo mismo. La muchacha, sentada al lado del zoólogo, extendió un brazo y apretó con cariño el hombro del occidental, como si la experiencia que habían compartido esa mañana hubiese creado entre ellos un nuevo vínculo.

			Nilo había decidido no hablarles por el momento de lo que sucedió después, cuando Iuvio y ella fingieron abandonar el palacio-cuartel y entraron de nuevo en la sala de embajadores para espiar al procónsul. No estaba segura de cómo reaccionaría Marnelia al enterarse de que su padre había accedido a apoyar a Tario Tririo en sus planes de guerra. La nazawí quería esperar un par de días y pensarlo un poco más antes de decidir si podía o no confiar en la joven.

			Sin embargo, aquel gesto de aliento espontáneo, el modo en que la muchacha pelirroja le ofreció su consuelo a un hombre que dos semanas atrás ni siquiera sabía que existía, hizo que la cazadora cambiase de opinión.

			—Hay más —dijo, y todos volvieron a fijar los ojos en ella.

			Entonces les contó cómo había regresado junto al decurión Iuvio Frontelio al salón de embajadores y habían escuchado a escondidas el mensaje que una oficial de la Armada les había transmitido al procónsul y al padre de Marnelia.

			—¿Cómo sabes que era de la Armada? —la interrogó Sanissa.

			—Cuando se marchó, el procónsul la despidió llamándola comandante —respondió Nilo.

			—Eso puede significar cualquier cosa —interrumpió la caanita haciendo un mohín—. En la marina llaman comandante a todos los oficiales.

			—Lo sé, pero pude ver su uniforme durante un latido. Estoy casi segura de que se trataba de una capitana de fragata.

			La guardaespaldas dejó escapar un silbido.

			—Entonces el mensaje era importante.

			Nilo suspiró.

			—Sanissa, deja que hable, por favor —intervino Marnelia. La voz de la muchacha sonaba más dura que de costumbre.

			Nilo le sonrió y continuó su relato mientras la caanita abandonaba su puesto junto a la puerta y se dejaba caer resoplando sobre un cojín, cerca de los demás.

			—La oficial habló de un incidente, un desprendimiento de tierra o algo parecido, que mató al dinasta de Purmak y a su hermano cuando regresaban de una cacería. También dijo que la heredera no había sufrido daño alguno.

			—¿Casi el mismo día que atentaron contra el procónsul? Eso no puede ser casualidad —dijo Sanissa ignorando la mirada furibunda de su patrona.

			—No lo es —respondió Nilo.

			Entonces les contó la conversación que había tenido con el decurión en la taberna y les habló sobre el plan para poner fin a la guerra, aunque sin mencionar todavía la idea de Iuvio de que el conflicto que duraba ya setenta años era en realidad una farsa. Un silencio pesado llenó el dormitorio mientras cada uno asimilaba a su manera lo que acababa de oír.

			—El dinasta Urhiteshub y el procónsul tenían que morir a la vez —resumió la joven nazawí—. Iuvio no quiso decirme quién está detrás de todo, pero es obvio que deben ser lo bastante poderosos como para tomar el control en ambas naciones.

			—Niutnakht, la hija mayor de Urhiteshub. Estaría con su padre para reducir las sospechas sobre ella. También pueden haber sido algunos de los generales del dinasta —asintió la guardaespaldas, que fue la primera en reaccionar.

			—¿Y en Triria? —preguntó Nilo.

			—Nominalmente el poder del pueblo y del Senado recae en los cónsules del cielo y la tierra, que se eligen cada año —intervino Marnelia—. Como os conté en la Midrava, en tiempos de guerra se elige un tercer cónsul como general de las legiones. Tario Tririo se convirtió en procónsul cuando extendió su mandato más allá de su período consular. Que haya retenido su cargo durante tanto tiempo no deja de ser una anomalía.

			—Sí, una anomalía que dura más de veinte años, igual que sucedió con sus antecesores —apuntó Sanissa con sorna—. Si Tririo muriese —siguió, mirando a la nazawí—, los carcamales del Senado se volverían asustados hacia los otros dos cónsules, y mucho me sorprendería que la vieja Vespa hubiese organizado todo esto, aunque cosas más raras he visto.

			—¿Viria Malciata Vespa? ¿La cónsul del cielo? —inquirió Nilo.

			—Exacto. Una anciana encantadora. La hirieron en la Midrava —dijo Marnelia—. Sanissa está en lo cierto, Viria Malciata es poco más que una augur, un vestigio de la época de los tres reyes. Ni siquiera en un año de paz tendría verdadero poder, pues este recae en el cónsul de la tierra. Ella jamás se atrevería a planear el magnicidio de Oestiliano.

			—Pero si de la cónsul del cielo no se trata, entonces... ¡Eso horrible es! —exclamó Urakhi al caer en la cuenta de lo que Marnelia había dado a entender—. ¿Su propio hijo?

			—Adoptado —intervino Nilo, que sentía por primera vez que las piezas encajaban.

			—Así es. El procónsul nunca ha tenido hijos naturales —dijo Marnelia.

			Sanissa frunció aún más el ceño y miró a Nilo.

			—¿Y tú cómo sabes eso? —preguntó.

			—Iuvio me lo contó. Durante la comida con el procónsul. Por lo visto, él y Calcio Tririo son amigos de la infancia.

			—¡Sagrado Mishra! —blasfemó Sanissa—. Entonces es así, el cónsul de la tierra debe de estar detrás de todo. ¿De qué otro modo iba a saber tanto un simple decurión?

			—Sentido tiene —dijo Chianakhu sonriendo a la guardaespaldas. La mujer le dirigió una mirada tan fría que el occidental cambió su expresión enseguida y apartó los ojos.

			—Pero estamos olvidando lo más importante —dijo Marnelia, dirigiéndose a Nilo—. Fuera quien fuese quien lo planeó todo, has dicho que su objetivo era poner fin a la guerra. Triria y Purmak llevan tanto tiempo siendo enemigos que solo los más viejos recuerdan la paz.

			—Iuvio dijo algo muy parecido, sí —dijo Nilo.

			—Pues no entiendo cómo cambiaría las cosas que dos hombres muriesen. Si acabar con la guerra fuera tan sencillo, ¿no lo habría hecho ya alguien?

			Nilo no contestó de inmediato, sino que esperó a que las implicaciones ocultas en la pregunta de Marnelia calasen en todos los presentes. La guardaespaldas bajó un poco la cabeza y entrecerró los ojos. La miraba como si supiera algo que los demás ignoraban.

			—¿Y si la guerra —comenzó la nazawí, revelando por fin lo que le había contado Iuvio— fuese una gran mentira?

			—¿Mentira? —preguntó Urakhi—. ¿Qué decir quieres, querida niña?

			Nilo inspiró por la nariz y retuvo el aire unos latidos antes de responder. Cuando lo hizo, miraba fijamente al zoólogo.

			—Iuvio dijo que todo es una farsa. El dinasta y el procónsul mantienen la ilusión del enfrentamiento entre ambos imperios para justificar la existencia de los ejércitos que envían a ultramar, a tus tierras. Iuvio lo llamó el verdadero frente.

			—¡Lo sabía! —exclamó Sanissa—. ¡Hace años que estaba segura! Ese malnacido merece una daga en las tripas.

			Marnelia miraba alternativamente a la guardaespaldas y a la cazadora con la boca abierta, sin dar crédito a lo que acababa de oír. Ninguna de las tres mujeres prestaba atención a los occidentales, hasta que un alarido espantoso escapó de la garganta de Chianakhu.

			—Mi padre y mis hermanos en la guerra habían muerto —fue todo lo que dijo antes de empezar a sollozar. Urakhi cerró los ojos y lo abrazó.

			—Laetus —dijo de pronto Marnelia—. Mi hermano mayor. También murió combatiendo. Yo era tan pequeña que casi no conservo recuerdos suyos.

			—Todos hemos perdido a alguien en la guerra —dijo Nilo—. Y por mi culpa corremos el riesgo de que todo siga igual. Por eso tengo que hacer algo.

			Las palabras de la cazadora hicieron que todos se volviesen de nuevo hacia ella.

			—¿Qué decir quieres, querida niña? —volvió a preguntar Urakhi.

			—Creo que está muy claro, extranjero —intervino Sanissa. Miraba a la cazadora de un modo diferente—. Pero me parece que deberías oír lo que tenemos que contarte antes de tomar esa decisión, Nilo.

			Era la primera vez que la antigua luchadora se refería a ella por su nombre, lo que provocó una mezcla de orgullo e inquietud en la muchacha.

			—Esperad un momento —respondió Nilo—. Hay algo más que debo contarte, Marnelia. Cuando escuchábamos desde la galería no solo oímos el mensaje de la oficial, sino también lo que el procónsul y tu padre se dijeron al quedarse a solas.

			—¿A qué te refieres? —preguntó Marnelia con la voz temblorosa.

			La nazawí había estado temiendo ese momento. Decidió que lo mejor era soltarlo de golpe.

			—Tu padre se alegró cuando vio que la muerte del dinasta nos daba la oportunidad de enviar una misión diplomática y firmar un armisticio.

			Marnelia sonrió con alivio. Nilo sintió que la losa que aplastaba su corazón crecía un poco más al ver el gesto de dulzura de la joven.

			—Sin embargo, el procónsul tenía otros planes. Quiere aprovechar la debilidad de Purmak para lanzar un ataque masivo. Le preguntó directamente a Tumicio Marnelio si podía contar con él y… tu padre respondió que sí.

			Marnelia guardó silencio un instante. Sentía los ojos de todos sobre ella.

			—Gracias por tu testimonio, Nilo —dijo. Su voz sonaba de nuevo firme, pero la cazadora advirtió que la joven parpadeaba con rapidez y le temblaba una mano, que se apresuró a sujetar con la otra—. Te lo agradezco de veras. Deja que ahora sea yo la que te cuente algo a ti —comenzó como si acabasen de entrar todos en la habitación—. En la Midrava, cuando la serpiente agonizaba, me di cuenta de que entendía el significado de los sonidos que emitía por esos tubos que usan para respirar y moverse.

			—Espiráculos —dijeron Urakhi y Nilo al mismo tiempo.

			—Los espiráculos, sí. Creo que la serpiente estaba…  —Marnelia tomó aire con fuerza antes de proseguir—. Creo que se despedía de sus congéneres. Estás pensando que estoy loca, lo sé; pero créeme, ya he pasado por eso y lo que viene a continuación pondrá aún más a prueba tu confianza en mí, en nosotros —añadió señalando a los demás con el brazo extendido.

			»Hace casi un año que tengo el mismo sueño cada noche: estoy con un hombre vestido de blanco que no puede hablar, pero que toca música con diversos instrumentos. Cada armonía tiene un significado diferente. Son las palabras de una lengua, Nilo. El habla de las serpientes. Nunca había estado en la Midrava, era la primera vez que me encontraba cerca de una de ellas, creo que por eso tardé en darme cuenta. Pero ahora sé que entiendo el idioma de esas criaturas gracias a mis sueños.

			La cazadora permanecía en silencio, así que Marnelia continuó hablando.

			—Anoche visité a nuestros amigos —dijo señalando a los occidentales— y les expliqué lo mismo que te cuento a ti ahora. Las lecciones siempre tienen lugar en un promontorio al oeste de esta isla, así que decidimos que hoy iríamos allí con las primeras luces.

			—Tu padre se volvió loco al ver que no estabas.

			—Lo sé, pero eso ahora no importa —respondió Marnelia con sequedad—. La zona estaba desierta por la festividad del solsticio. Cuando subimos a la cima, vimos varias serpientes en la distancia que no dejaban que otros barcos se acercaran a la ensenada donde habíamos desembarcado. Era como si todo hubiera sido cuidadosamente planeado para nuestra visita, Nilo. Y entonces llegó ella.

			—El terrano blanco —intervino Chianakhu.

			Nilo sintió como si le hubieran atravesado el esternón con un clavo al rojo.

			—La serpiente blanca, sí. Se irguió muchas varas sobre la arena y…

			—A hablar comenzó —interrumpió esta vez Urakhi—. A veces, como trompetas sonaba. Otras, como coro de niños. Y la dama Marnelia a hablar también comenzó.

			—Así es —confirmó la joven—. Fue una especie de trance. Oía los sonidos y veía las imágenes en mi mente, pero nada más. El resto del mundo desapareció por completo a mi alrededor.

			Nilo seguía sin decir palabra. Había empezado a temblar ligeramente.

			—La criatura habló durante mucho tiempo y dijo muchas cosas —intervino Sanissa, impaciente—, la mayoría sorprendentes y algunas francamente increíbles, como que su especie puede adivinar el futuro. Dijo que el mundo se enfría y que llevan toda su existencia intentando impedirlo. Cuando se hacen viejas, van a buscar alguna clase de roca y la entierran tan profundo como pueden. Chianakhu cree que se trata del mishranio, el mineral que usan de cebo los cazadores en la Midrava.

			—La piedra que el mundo calienta —confirmó el aludido—. El terrano lo dijo.

			—También dijo que en el pasado uno de los nuestros salvó a uno de los suyos y lo engañó, aprovechándose de que su especie no sabe contar —continuó la guardaespaldas—. Apuesto a que fue uno de los tres reyes. Averiguó lo del mishranio y les hizo prometer que vendrían hasta nosotros.

			—Esa sería la razón de que siempre se desplacen hacia aquí desde otras partes del océano —dijo Marnelia—. La promesa de una se convirtió en la servidumbre de toda la especie. Cazamos más y más, y ellas mueren antes de hacer su último viaje. Por eso el mundo ha seguido enfriándose. Entonces nació la serpiente blanca.

			—Ese monstruo mató a mi padre —logró decir Nilo con un hilo de voz— y vosotros... ¿os pusisteis a charlar con él?

			—Lo sabemos, Nilo —dijo Marnelia—. Pero piénsalo. Tú misma decías que se comportaba de un modo distinto al de cualquier otra serpiente, y esta es la prueba de que tenías razón. La serpiente blanca nació con alguna clase de discapacidad que le impide comunicarse igual que lo hace el resto de su especie.

			—Al parecer, eso le dio libertad para pensar por sí misma —explicó Sanissa—. Y pensó en un plan. Uno que habría estado ejecutando durante años.

			—¿Un plan? —preguntó Nilo sin dar crédito.

			—Así es, querida niña. Y tanto tú como tu padre creo que parte de él formáis —aseguró Urakhi con tristeza.




			A pesar de su enfado, Nilo había dejado que le hablasen de los personajes que, según la serpiente había asegurado a través de Marnelia, interpretarían un papel en el acto final de su plan.

			Chianakhu estaba convencido de que él y Urakhi eran los Amantes, algo que provocaba en el astrónomo una sonrisa tierna y un poco tonta al mismo tiempo.

			—Y el Mártir fue mi padre —había dicho la muchacha, borrando de un latigazo la alegría en el rostro del occidental—. Por lo visto, vuestro maravilloso terrano no encontró un modo mejor de hacerme venir a Refugio.

			Nadie había respondido, aunque tampoco necesitaba que lo hicieran. En cuanto se dio el tiempo suficiente para pensar en ello, tuvo que reconocer que no habría viajado hasta la capital del Imperio en ninguna otra circunstancia. La maldita serpiente lo había planeado todo a la perfección.

			El consenso era general sobre la Soñadora y el Caballero, que eran Marnelia y su padre respectivamente, al igual que con la Muerte, representada por el procónsul de la guerra. Nadie sabía, sin embargo, quién interpretaría a la Vida. En cuanto al Verdugo, todos habían pensado en Sanissa hasta que Nilo compartió con ellos su decisión de arreglar lo que se había torcido en la Midrava.




			Cuando llegó el día de la ceremonia, la maraña de sentimientos que había echado raíces en el pecho de Nilo tras su partida de Puertomilagro se había transformado en una apretada pelota de trapo, una bola áspera y polvorienta como un saco de arpillera, que le impedía comer y dormir, y hacía que la sangre le martillease en las sienes como si quisiera abrir un hueco por el que escapar.

			Habían transcurrido cinco jornadas desde su almuerzo con el procónsul, el día en que decidió que le quitaría la vida al hombre más poderoso de Triria.

			Sola en su habitación y vestida con un traje que Marnelia le había prestado, Nilo pensaba que en realidad ya no estaba tan convencida. Incluso si todo lo que había dicho la serpiente resultaba ser cierto, no tenían ninguna garantía de que la muerte del patricio pusiera fin a la matanza, ni siquiera de que con ello la guerra se terminase. Sí, Sanissa se mostraba muy segura de que la heredera de Purmak querría firmar un armisticio, quizás incluso la paz. Pero ninguno de ellos podía asegurar que el Senado tririo no actuaría de un modo diferente. Que el cónsul de la tierra estaba detrás de todo tan solo era una especulación, por mucho que todas las pistas apuntaran hacia el joven de la toga verde. Aunque también eso fuese verdad, ¿qué ocurriría si tenía otros planes? ¿Y si demostraba ser incluso peor que su padre putativo?

			Pero, por encima de todo, la idea de matar a sangre fría le repugnaba. La duda surcó el interior de su cabeza como una serpiente atravesando la arena volcánica, y ningún viento parecía capaz de borrar la dolorosa estela que dejaba tras ella.

			Alguien llamó a su puerta. Un instante después, el sonriente rostro de Tulvia asomaba por el vano. La muchacha le traía una tisana.

			—Esto puede con la jaqueca más persistente, mi señora. Yo la uso una vez al mes, ya sabes. Créeme, es mejor que un amuleto de la luz de Vieto —dijo la criada bajando un poco el tono y haciendo un guiño, tras lo cual soltó una carcajada.

			La mención de la diosa hizo que Nilo sonriera y pensase en Iuvio. Deseaba confiar en el joven, pero no podía estar segura de que el decurión hubiese sido completamente sincero con ella.




			Habían vuelto a verse el día anterior. El oficial le aseguró que solo habría cuatro soldados en la puerta del Senado, por lo que tendrían tiempo hasta que alguno de ellos oyese el alboroto y se acercaran a la cámara principal para ver qué pasaba.

			—Además —añadió el joven con una sonrisa encantadora—, habrá más de una docena de senadores que intervendrá si es necesario. Aunque no lleven armas, debería ser suficiente para daros tiempo a salir de allí.

			El plan era que Sanissa pasara una daga escondida bajo su armadura de piel. Una vez dentro, Nilo debía decir que necesitaba ir al baño y la guardaespaldas se ofrecería a acompañarla. El edificio del Senado contaba con su propia letrina. La mayoría de los patricios eran lo bastante mayores como para no aguantar una sesión entera sin evacuar. La guardaespaldas estaba convencida de que, si actuaban con suficiente rapidez, nadie se atrevería a decirles que las letrinas eran de uso exclusivo de los magistrados.

			—Son un hatajo de carcamales, Nilo —había dicho la exluchadora, repitiendo la palabra con la que, un par de días atrás, se había referido a la flor y nata de la magistratura triria—. Ni siquiera abrirán la boca.

			La mujer había ido a visitarla un rato antes para asegurarse de que se había sujetado correctamente la muñequera en la que descansaría la daga. El vestido que habían elegido, confeccionado con incontables capas de muselina azul celeste, tenía anchas bocamangas, perfectas para extraer el arma con rapidez. Nilo recordaba bien sus últimas instrucciones.

			—Cuando te acerques a él, esconde las manos en el interior de las mangas y agarra con fuerza la empuñadura —había dicho la guardaespaldas—. Todos lo tomarán por un signo de humildad. Mantén la vista baja para que nadie sospeche. Entonces, inclínate un poco para que te ponga la corona y, antes de que las hojas de yeyeriana toquen tu cabeza, clávale la daga justo aquí.

			La guerrera le puso dos dedos bajo el pecho izquierdo y presionó un poco.

			—No te preocupes si no aciertas. Lo más importante es que lo hagas deprisa y con fuerza. Yo estaré cerca y aprovecharé la confusión para terminar el trabajo si no logras dar en el blanco.

			Por el modo en que hablaba, la caanita parecía estar disfrutando con aquello.

			—Esto es un combate más, Nilo —dijo Sanissa como si le hubiera leído la mente—. Cuando te ganas la vida en la arena o protegiendo a alguien cuya existencia tiene más valor que la tuya, aunque nadie se moleste en explicarte la razón, aprendes a verlo todo con un poco de perspectiva —añadió con una sonrisa torcida—. Vas a hacerlo bien. Ya lo verás.




			Nilo observó su imagen en el espejo de cuerpo entero de su habitación. Casi no se reconocía sin el bukar y sus ropas de cazadora. La ligera muselina flotaba a su alrededor como las nubes que las serpientes de arena levantaban al respirar.

			—Voy a hacerlo bien —le dijo a la extraña que la miraba desde el espejo—. Voy a arreglar lo que rompí. Y luego buscaré a esa bestia blanca y acabaré con ella, así tenga que robar un maldito navío de línea para lograrlo. Te lo juro, padre.




			El edificio del Senado no destacaba por su tamaño, aunque su localización había sido seleccionada con sumo cuidado. Para llegar hasta él era necesario ascender la suave pendiente de una de las veintitrés elevaciones que constituían la orografía de Refugio de Reyes, un monte de escasa altura cercano al puerto, conocido por el nombre de Tidibere. A pesar de estar rodeado por el resto de las colinas tririas, su cercanía al mar convertía al Tidibere en una de las primeras visiones que el viajero descubría de la ciudad, y el edificio del Senado resaltaba en él como una moneda de iridio en la arena.

			A diferencia de las construcciones de la época monárquica, que a menudo combinaban en su manufactura tres materiales de diferentes colores y propiedades, el lugar donde los senadores de la república de Triria decidían el destino de medio mundo estaba construido con un solo tipo de roca, una toba volcánica del color del lino. Sus dimensiones contenidas y la elegancia de la piedra le daban el aspecto de una joya atemporal, una gema que brillaba sobre la ciudad, ajena a las modas y costumbres de sus moradores.

			Tumicio Marnelio había recibido una invitación del procónsul para acompañarlo como su invitado personal durante la ceremonia. Aunque todavía no había firmado el acta de senador, el caballero sentía que ya tenía un pie dentro de la alta magistratura y deambulaba por la villa en un estado de euforia permanente. Verlo tan feliz sumía a Marnelia en un pozo de melancolía.

			La joven se mantuvo esos días tensa como las cuerdas de una panduria, en gran parte por la angustia que le provocaba no poder contarle nada a su padre. La muerte de su hijo mayor aún era una piedra muy pesada en el corazón del caballero, que a su modo trataba de mostrarse cercano y cariñoso con ella. Sin embargo, a pesar de que lo analizó desde todos los ángulos posibles, la muchacha estaba convencida de que su padre se negaría a creer lo ocurrido en el promontorio. Los tomaría por tontos. O por locos, en el mejor de los casos. En el peor, se arriesgaban a que decidiera informar al procónsul de la guerra, y eso era lo último que necesitaban. Como extranjeros, Urakhi y Chianakhu no tenían los derechos de un ciudadano republicano y, mucho menos, de un tririo. Bajo la legislación vigente en tiempo de guerra, hacía falta muy poco para ser acusado de traición al Imperio y acabar ejecutado tras un juicio sumarísimo.

			Marnelia insistió en que cuidasen cada detalle, así que todos iban vestidos con sus mejores galas. La muchacha quiso que los occidentales asistieran al acto con túnica y toga, pues temía que algún patricio particularmente conservador vetase su acceso a la curia senatorial en el último momento si los veía aparecer con su atuendo habitual.

			—Así pasaréis un poco más desapercibidos —dijo la muchacha, magnífica con su melena roja suelta y un precioso vestido de color aguamarina. 

			Nilo contempló la piel grisácea de ambos hombres y pensó que la refugiana se había vuelto loca, aunque se abstuvo de hacer comentarios.

			Habían decidido llegar en barco y acceder caminando al edificio del Senado, pero no contaron con que la voz se hubiera corrido de tal modo. Algunos ciudadanos habían organizado en el puerto algo parecido a un comité de bienvenida. Pronto se vieron rodeados por el gentío, que improvisó un pasillo humano por el que no tenían más remedio que caminar para llegar a lo alto del Tidibere.

			Nilo se sentía ridícula con el incómodo vestido, y las insolentes miradas de la muchedumbre, que no tenía reparos en examinarla de arriba a abajo como si valorasen la mercancía de un puesto de carne, solo empeoraban la situación. El ejercicio y el buen tiempo hicieron que pronto empezara a transpirar y sintió cómo el sudor le bajaba gota a gota por la espina dorsal. Aunque su aspecto le traía sin cuidado, le preocupaba que, cuando llegase el momento de empuñar la daga, esta se le resbalase de la mano y no lograra asestar un buen golpe.

			Percibiendo su malestar, Sanissa se adelantó unos pasos para situarse a su altura y le susurró unas palabras cerca del oído:

			—No pienses en ellos. Hoy solo debes pensar en un hombre, el que ha provocado todos estos años de sufrimiento.

			—Es en mi padre en quien pienso, Sanissa —respondió la nazawí con tanta calma que la guardaespaldas alzó las cejas, sorprendida—. Y en que hoy daré el primer paso para hacerle justicia.

			—Perfecto —respondió la guerrera con una mueca—. Eso también nos vale. Y recuerda que estamos contigo.

			La muchedumbre tenía prohibido el paso a la pequeña plaza desde la que se accedía al edificio de piedra clara, así que las últimas varas las recorrieron en compañía de los senadores que llegaban tarde, la mayor parte de ellos de avanzada edad.

			La cazadora no separaba la vista del suelo para evitar pisarse el vestido, pero un destello llamó su atención y se topó con el rostro sonriente de Iuvio Frontelio, apoyado en una columna en el frontispicio de un edificio auxiliar. El joven le sonreía. Había estado moviendo una de las placas metálicas de su armadura para reflejar la luz de las amantes. Mientras lo miraba, el oficial formó unas palabras con la boca, exagerando los gestos para que ella pudiera entenderlo.

			«Estás muy guapa».

			Nilo no pudo evitar sonreír y sintió que una parte de la tensión que le agarrotaba los hombros desaparecía. De un modo u otro, el joven decurión siempre lograba que se tomara la vida con un poco menos de seriedad. Mientras decidía si eso era bueno o malo, llegaron a su destino. Subieron los cinco escalones del pórtico y la penumbra los rodeó con su frescor.

			Como había prometido Iuvio, los cuatro legionarios que se cuadraron a su paso, un hombre y tres mujeres, fueron los únicos con los que se cruzaron. Iban equipados con la espada corta y el escudo reglamentarios. El hombre examinó sin mucho miramiento a Chianakhu y Urakhi en busca de armas, mientras dos de las mujeres hacían lo mismo con Sanissa, Marnelia y Nilo. Esta última aprovechó para leer la inscripción del friso que rodeaba el interior del pórtico.

			«Veintitrés tribus, un pueblo».

			—Mira bien entre los muslos —dijo Sanissa en un susurro, aunque lo bastante alto para que todos lo oyeran—. No queremos que pases de largo lo mejor, ¿verdad?

			La legionaria que palpaba sus ropas y armadura, una chica muy joven a la que la guardaespaldas le sacaba casi dos cabezas, enrojeció al instante y dio por terminado el registro mientras una de sus compañeras reía sin disimulo.

			Entonces el soldado hizo sonar una reluciente campana de latón. Un mayordomo salió para recibirlos y los condujo al recinto principal del edificio.

			Se trataba de una estancia de forma aparentemente circular, aunque Marnelia les había explicado que en realidad era una elipse poco excéntrica. En uno de los focos de la elipse, sobre un suelo de cuarzo rosado, se levantaba un estrado, una sencilla elevación con tres escalones, fabricado con la misma piedra blanca que las paredes del edificio, en el que habían puesto cinco sillas de madera. Un gigantesco óculo se abría en la bóveda del techo justo sobre el estrado, inundando la sala con la luz del día. Ante ellos y a los lados, una grada con tres filas de escaños de madera rodeaba cuatro quintas partes de la estancia. La mayoría de los asientos estaban ya ocupados por los magistrados, que vestían sus coloridos atuendos, aunque había muchas más togas blancas que verdes y negras. Marnelia buscó a su padre con la vista y lo vio en una tarima algo separada, junto a otras tres personas. El caballero, que había estado mirando en su dirección, levantó la mano a modo de saludo y le sonrió.

			En la parte central de la grada, en un segundo estrado con tres asientos fabricados en piedra, se sentaban los cónsules. A pesar de que sus tronos eran del mismo tamaño, estaban dispuestos formando un triángulo, lo que creaba la ilusión de que el central, algo más adelantado, era mayor. El procónsul de la guerra ocupaba ese escaño. El magistrado no levantó la vista del papiro que leía en ese momento. Junto a él, un funcionario tomaba notas a toda prisa sobre una tablilla de cera con un punzón. A sus espaldas, Calcio Tririo y Viria Malciata Vespa les dirigieron una sonrisa.

			Nilo oyó un carraspeo tras ella y comprendió.

			—Necesito ir al baño —le dijo al mayordomo.

			El hombre palideció visiblemente, abriendo y cerrando la boca sin decir palabra.

			—Pero la ceremonia está a punto de...

			—Será solo un momento —intervino Sanissa—. Es por allí, ¿verdad?

			—No, no, por aquel lado, la puertecita de madera pintada.

			—Perfecto. Enseguida volvemos.

			El mayordomo condujo al resto del grupo al estrado central y les pidió que tomasen asiento. Eran varios los senadores que todavía no habían ocupado su escaño. Algunos les dirigían miradas curiosas, aunque la mayoría charlaba animadamente y ni siquiera se había percatado de su presencia. Aún hubo algún rezagado que entró en la estancia con paso apresurado después de que Sanissa y Nilo regresaran.

			Tario Tririo levantó la vista del documento que leía y despidió con un gesto al funcionario. El mayordomo, que no había apartado los ojos del magistrado, se apresuró a cerrar la puerta de doble hoja. El sonido apremió a los senadores, que se dieron prisa en ocupar sus asientos y fueron quedando en silencio uno tras otro. Sanissa disimuló una sonrisa.

			—Bienvenidos a la casa del pueblo de Triria —dijo el procónsul abriendo los brazos y poniéndose en pie—. A menudo, las razones para privarnos en ella de la gracia de las amantes son de esa clase que enturbia nuestro ánimo y marchita nuestros corazones. —El magistrado bajó de la tribuna y dio unos pasos sobre las losas de cuarzo hasta el óvalo de luz. La toga senatorial resplandeció de tal modo que hubo quien apartó los ojos—. Pero hoy no. Hoy hemos abierto la morada del pueblo por una magnífica causa. La mejor, me atrevería a decir —puntualizó levantando un dedo—. Hoy celebramos en nuestra curia la valentía, el arrojo y la generosidad de una joven triria. Celebramos también, por qué no decirlo, su puntería.

			Un coro de risas se alzó de los escaños. Algunos senadores zapatearon en el suelo con sus botas de piel. Nilo pensó que no eran tan diferentes de los parroquianos de una taberna jaleando al bromista de turno. El procónsul esperó unos latidos antes de pedir de nuevo silencio alzando las manos. Sin embargo, cuando estaba a punto de retomar la palabra, se oyó una débil voz con un marcado acento.

			—Su Magnificencia, ¿hablar puedo?

			Urakhi se había puesto en pie y se había bajado del estrado. Se situó al mismo nivel que el procónsul, sobre el suelo rosa, a unos cinco o seis pasos de aquel. Sanissa gruñó por lo bajo. Incluso Chianakhu parecía asombrado. El astrónomo lo llamó en voz queda, pero Urakhi lo ignoró.

			Tario Tririo Oestiliano parpadeó varias veces sin emitir palabra. El primer hombre de Triria no estaba acostumbrado a que nadie lo interrumpiese y, mucho menos, a que lo hiciera un extranjero. Sin embargo, se recuperó enseguida y, con una sonrisa, se dirigió a las gradas.

			—Senadores, permitidme que os presente a Urakhi Q’atari Wanutari —dijo, pronunciando el nombre a la perfección—, original de la Mazitania, si no estoy equivocado, una pequeña provincia de ultramar junto a Triria Ulterior. Urakhi Q’atari es amigo personal de nuestra heroína y tengo entendido que la ayudó durante el incidente de la Midrava. —El hombre miró a Urakhi—. Por supuesto que puedes hablar, amigo mío, aunque no es habitual que un ultramarino tome la palabra en la curia. ¡Qué digo! Debe de ser la primera vez que tal cosa sucede. ¿Qué os parece si dejamos que nuestro amigo se sienta senador por un día?

			El coro de risas se elevó por segunda vez. Urakhi se ruborizó, pero aguantó inmóvil a que cesaran, incómodo bajo la pesada toga. Nilo observó que el magistrado lo miraba fijamente. La sonrisa había desaparecido de su rostro.

			—Gracias, Su Magnificencia. Breve hablaré. Tan solo unas palabras en nombre de los terranos decir quiero. En nombre de los seres a los que Su Magnificencia serpientes de arena llama.

			—Claro, cómo no —respondió Tario Tririo—. Debí imaginarlo. Senadores —dijo dirigiéndose de nuevo a las gradas—, nuestro amigo estudia las serpientes. —El modo en que lo dijo volvió a causar revuelo entre los asistentes—. Ha debido de hacerme llegar media docena de suplicatorios al respecto desde que llegó a Triria, ¿no es así, Q’atari?

			—Siete, en realidad, Su Magnificencia. Pero importante es. Vosotros, los levantinos, a los terranos como si fueran animales tratáis.

			—¿Y acaso no lo son?

			El tono del procónsul había subido una octava.

			—No, claro que no. Cualquier terrano más inteligente que yo o que Su Magnificencia es.

			Un murmullo se extendió por las gradas. Marnelia gimió y, por un momento, pareció que el primer hombre de Triria ordenaría que entrasen los soldados y se llevaran de allí al occidental, pero el magistrado se repuso una vez más.

			—Me temo, mi querido amigo, que tener un cráneo enorme no siempre es sinónimo de inteligencia.

			Los patricios volvieron a reírse, y esta vez los zapatazos resonaron mucho más fuerte. Era evidente que los senadores habían comprendido lo que el procónsul de la guerra pretendía y se prestaban gustosos a seguirle el juego. Urakhi se puso aún más rojo. El rubor sobre su piel cenicienta le daba la impresión de estar a punto de estallar. Chianakhu volvió a murmurar algo, pero su compañero no solo no le prestó oído, sino que se acercó todavía más al procónsul.

			—Vosotros masacrándolos uno a uno estáis, incluso por placer. ¡Ni siquiera de reptiles se trata, sino de mamíferos! Los terranos el mundo desde mucho antes que nosotros habitan y más derecho a estar aquí que cualquiera de los presentes tienen. Los terranos...

			Urakhi no pudo seguir hablando, porque Tario Tririo recorrió en dos pasos la distancia que los separaba y lo golpeó con fuerza usando el revés de la mano.

			—¡Cómo te atreves! —bramó el patricio con desprecio.

			El golpe cogió por sorpresa a Urakhi, que dio dos torpes pasos hacia atrás y se pisó la toga, lo que le hizo perder el equilibrio y caer de espaldas, braceando en el aire como un pajarillo que tratase de volar por vez primera.

			El espantoso crujido que produjo su cabeza al golpear los escalones del estrado llenó de congoja el corazón de Nilo. Como para confirmar los temores de la joven nazawí, la sangre brotó de inmediato de la herida, manchando la piedra blanca y goteando sobre el suelo de cuarzo. Viria Malciata, la cónsul del cielo, chilló al darse cuenta de lo que había ocurrido. Sanissa saltó como un gatosombra, se agachó junto a Urakhi y sostuvo su cuerpo inmóvil mientras ponía dos dedos sobre el fino cuello del occidental. Cuando la guardaespaldas levantó la vista para mirar a Marnelia, tenía los ojos vidriosos.

			—¡Bastardo! —gritó Nilo.

			—Yo no... Yo no pretendía... —comenzó a decir el procónsul.

			Un aullido lo interrumpió. Parecía imposible que aquel sonido proviniese de una garganta humana, pero cuando la cazadora miró, vio que surgía de la boca de Chianakhu. El astrónomo se movió con tal rapidez que pilló a todos por sorpresa. Quizá Sanissa hubiese logrado detenerlo de no haber estado arrodillada, acunando el cuerpo sin vida de Urakhi. 

			Chianakhu aprovechó el impulso para saltar sobre Tario Tririo, que no pudo hacer nada para evitarlo y cayó al suelo, con el astrónomo encima. Entonces el procónsul emitió un grito de dolor y se puso a dar manotazos, frenético, tratando de alejar de sí al pequeño occidental, que se agarraba a él con brazos y piernas y pegaba la boca al cuello del magistrado. A horcajadas sobre el procónsul, Chianakhu levantó la cabeza y escupió con fuerza algo oscuro antes de golpear una y otra vez a su víctima en el rostro con los puños.

			Para cuando varios senadores acertaron a correr en ayuda de Tario Tririo, este ya había conseguido quitarse al occidental de encima. Dos hombres lo agarraron con fuerza al mismo tiempo que el magistrado luchaba por ponerse en pie. Un murmullo de espanto recorrió las gradas. La toga y la túnica del cónsul de la guerra, de un blanco alabastrino, estaban manchadas de cárdeno y la sangre le manaba del cuello al ritmo de sus acelerados latidos a través del horrible agujero que habían dejado en él los dientes del astrónomo. El tambaleante senador giró sobre sí mismo, los ojos tan abiertos como los de un animal que contempla el cuchillo del matarife. Movía los labios tratando de decir algo, pero solo salían de su boca jadeos y chasquidos. Por fin encontró lo que buscaba. Clavó la mirada en Calcio Tririo, su hijo. El cónsul de la tierra seguía sentado en su escaño. En sus ojos se reflejaba el espanto, y algo más.

			Media docena de senadores se cubrieron la cabeza con las togas, gimiendo como plañideras ante la monstruosa escena. Otros gritaban pidiendo socorro y llamando a la guardia. Marnelia buscó de nuevo a su padre con la vista y vio que el caballero se tiraba del pelo, sin apartar los ojos de la figura balbuceante del procónsul.

			En ese momento el mayordomo descorrió el cerrojo que mantenía la puerta cerrada y los cuatro legionarios entraron a la carrera, a tiempo de ver cómo el primer hombre de Triria se desplomaba en un charco de sangre.






			


EPÍLOGO

			Nilo se sentó en la proa de la goleta que la llevaría a casa y contempló el puerto de Urvona mientras se alejaba de allí. El transbordador en el que había hecho la travesía desde Refugio de Reyes, un paquebote muy similar al Martillo de Fivias en el que había llegado a la capital apenas unos días antes, se preparaba para el siguiente viaje. La muchacha pensó en Iuvio. Después de lo ocurrido, tan solo había logrado verlo una vez, pero no pudieron hablar ni un momento. Ahora el oficial formaba parte de la orden ecuestre.

			La goleta, que se llamaba Golondrina, se dirigía a Caan, por lo que Nazawa les quedaba de camino, y le cobraban el pasaje a buen precio. La patrona era una mujer callada de mediana edad. Le recordaba un poco a Sanissa, quizá porque también era caanita, como la guardaespaldas.

			Marnelia había insistido en que se quedase más tiempo. «Todo el que quieras. Puedes vivir aquí, si lo deseas», había dicho la joven. Pero Nilo necesitaba regresar a Puertomilagro y pensar qué hacer con su vida. La hija del senador le hizo prometer que regresaría a Triria al menos una vez antes de que terminase el año.

			Chianakhu seguía encerrado, a la espera de juicio. Marnelia y Nilo habían ido a verlo a menudo e incluso Sanissa lo había visitado en una ocasión. Tumicio Marnelio había prometido que defendería personalmente al occidental cuando llegase el momento. El caballero, que ya estaba al tanto del papel que su hija había tenido en el plan de la serpiente y no sabía si sentirse aterrado u orgulloso, había firmado su acta de senador dos días antes de la marcha de Nilo. Pasaba la mayor parte del tiempo con Calcio Tririo, con quien parecía tener un gran entendimiento. Gracias a ello, Marnelia supo antes que la mayor parte del Senado que el cónsul de la tierra y de la guerra no solo planeaba firmar la paz con Purmak, sino que incluso se hablaba de que tomaría a Niutnakht, la heredera, como esposa. 

			Marnelia había sacado el tema en una de las últimas conversaciones que había tenido con ella.

			—Y no parece que sea solo un matrimonio de estado, ¿sabes? —había dicho su amiga. Estaban en el dormitorio de la joven patricia, que había desperdigado sobre su cama un centenar de rollos de papiro—. Tú tenías razón desde el principio, Nilo, como de costumbre. Creo que esos dos llevan tiempo planeándolo.

			La cazadora recordó con tristeza la inocente felicidad de Chianakhu al pensar que él y Urakhi eran los Amantes en la función que habían desempeñado para la serpiente blanca.

			—Teníamos razón en muchas cosas, pero nos equivocamos por completo cuando imaginamos el papel que cada uno de nosotros jugaría en esta horrible mascarada —respondió.

			—Al menos en parte, sí —concedió Marnelia, que hizo una pausa y frunció el ceño, como hacía siempre que se concentraba en algo—. Creo que yo sí soy la Soñadora y, obviamente, el procónsul era la Muerte.

			—Y supongo que el Caballero nunca fue tu padre, sino Iuvio Frontelio. Yo pensaba que el Mártir era mi padre, pero fue Urakhi quien tuvo que morir para que también lo hiciera Tario Tririo.

			Marnelia notó que la voz de Nilo se quebraba un poco al decir aquello.

			—Quizá no lo entendí bien y la serpiente dijo «mártires» y no «mártir», refiriéndose a ambos.

			—Pero entonces, ¿quién es la Vida?

			—Puede que la heredera del dinasta se quede pronto encinta y ese nuevo nacimiento la represente —respondió Marnelia.

			—Puede ser. El Verdugo terminó por interpretarlo el bueno de Chianakhu. Creo que yo soy la única que nunca tuvo un papel en todo esto.

			Marnelia no supo qué responder. La cazadora nazawí tenía la mirada perdida en el mosaico geométrico del suelo y una sombra de pesar oscurecía sus ojos turquesa.

			—¿Sabes? —dijo la joven triria para animar a su amiga—. Anoche mi padre llegó a casa tan tarde como todos estos días. Tú ya te habías retirado. Lo acompañé mientras tomaba una cena fría y no vas a creer lo que me contó.

			Nilo levantó la vista y miró a Marnelia. La muchacha llevaba su larga melena pelirroja recogida en una sencilla trenza. Sonreía ampliamente y tenía los ojos muy abiertos, como una niña a punto de confesarle su última travesura. La cazadora sintió que le contagiaba una parte de su alegría y la animó a continuar con un gesto.

			—Calcio planea demoler la Midrava —soltó Marnelia de sopetón.

			Fue el turno de Nilo de abrir mucho los ojos.

			—¿Que va a hacer qué?

			—Como lo oyes. ¡Pero eso no es todo! —exclamó Marnelia, y sostuvo por un momento la mano de su amiga entre las suyas—. Tiene pensado invitar a mandatarios de todas las naciones, Nilo. ¡Incluso las de ultramar! Mi padre dice que Niutnakht y él están decididos a reconciliarse con todos aquellos que antaño fueron nuestros enemigos. Firmarán una declaración de amistad. Calcio lo llama la auténtica paz de Triria y dice que empezará la demolición por el brazo de Fivias. ¡Planea devolver cada maldita piedra a los volintios!

			Nilo no respondió enseguida y Marnelia disfrutó de ese instante. Que la perspicaz cazadora se quedara sin palabras no era algo que sucediese a menudo. Además, se había reservado lo mejor para el final, aunque estaba convencida de que la nazawí lo descubriría por sí sola si le daba un poco más de tiempo. Esta no la decepcionó. 

			—¡Espera un momento! —gritó Nilo de improviso.

			La joven dirigió la vista hacia la cama, donde se extendían en desorden los papiros de Marnelia, y luego de vuelta a su amiga.

			—Esas de ahí son tus notas, de cuando la serpiente blanca se te aparecía en sueños, ¿verdad?

			Su amiga asintió, divertida.

			—Y has dicho mandatarios de todas las naciones, ¿no?

			La joven patricia volvió a asentir muy despacio.

			—¡Incluida la nación de los terranos! Calcio quiere que hagas de… ¿traductora?

			Marnelia estalló en una carcajada y dio palmas de alegría.

			—¡Sí! —dijo—. La paz de Triria solo podrá ser verdadera si también la firmamos con las serpientes. El nomen de Calcio es Tririo, la gens de los primeros reyes. Está convencido de que el heredero de los tres monarcas podrá liberarlas de la promesa que hicieron y devolverles la libertad.

			—¡Eso es maravilloso, Marnelia!

			—¿Verdad que sí? La Midrava será demolida y la Salutatio, abolida. 

			Nilo se quedó de nuevo en silencio, asimilando todo lo que su amiga acababa de contarle.

			—Mi padre dice que el único inconveniente es que no tenemos ni idea de cómo hacer venir a la serpiente blanca —continuó Marnelia—. Aunque yo no creo que tengamos ningún problema. Al fin y al cabo, todo esto ha sido el maldito plan de la serpiente desde…

			—… el principio —terminó la frase por ella Nilo, que tenía los ojos vidriosos—. Ojalá el bueno de Urakhi Q’atari Wanutari estuviera aquí para verlo.




			La Golondrina la dejó en una playa al sur de Puertomilagro. Nilo se despidió de la tripulación y les deseó buen viaje. Cuando se hubo alejado lo suficiente del casco, la capitana hizo que el jinni soplara de nuevo por los tubos de bronce y la arena volcánica volvió a convertirse en un fluido navegable.

			Mientras contemplaba cómo se hinchaba la vela cangreja y el buque se alejaba con rapidez, Nilo recordó las palabras del procónsul. Había reflexionado sobre ellas en varias ocasiones tras la muerte del magistrado y, por mucho que le costase admitirlo, pensaba que el hombre había tenido razón acerca de que no había ninguna diferencia entre esclavizar jinnis o serpientes.

			La goleta caanita puso por fin proa al norte, con una maniobra tan primorosamente ejecutada que le arrancó un asentimiento de aprobación a la cazadora. Nilo se dio media vuelta y comenzó a caminar tierra adentro. Había una persona en la playa, justo donde acababan las dunas. Las amantes estaban a punto de ponerse y su resplandor la dejaba a contraluz, por lo que Nilo no podía verle el rostro, pero había algo en ella que le resultaba muy familiar. Entonces la figura levantó la mano y la muchacha ya no tuvo dudas.

			Corrió como no lo había hecho desde que era una niña, y justo así se sintió al lanzarse de un salto hacia el pecho de su padre y fundirse en un abrazo con él.

			—Pero ¿cómo...? ¿Qué...? —dijo la joven. Era como si los miles de preguntas que trataban de escapar de su cabeza se anularan las unas a las otras.

			Su padre señaló con un gesto hacia el mar de arena. Nilo siguió su mirada y vio en la distancia la gigantesca cabeza de la serpiente blanca, que los contemplaba a ambos con sus insondables ojos oscuros como piedras de lluvia, a más de cincuenta varas de altura.

			La muchacha se asustó, pero su padre la tranquilizó, apretándola aún más fuerte contra sí.

			—Me mantuvo con vida todo este tiempo, Nilo. Hoy me trajo hasta aquí. No sé cómo, pero supe que tenía que esperar.

			Nilo comenzó a reír. Reía y lloraba a la vez, mientras abrazaba con fuerza a su padre y le llenaba el rostro de besos. Imaginaba la cara que Marnelia pondría cuando le contase que había descubierto quién interpretaba a la Vida.
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